Régions

La syllogomanie – un exercice d'équilibre entre génialité et surmenage. Les syllogomanes maîtrisent-ils le chaos ou est-ce le chaos qui les maîtrise? Le film nous plonge dans le quotidien de quatre syllogomanes. Nous voyageons au sein de ces grottes qui renferment des trésors, nous découvrons leurs inventions géniales, leur bricolage dangereux et fouillons dans leurs immenses archives. Nous nous retrouvons plongés au sein de conflits que leur différence entraîne et qu'ils doivent pourtant surmonter, conflits avec leurs parents, leurs voisins, les institutions. Un regard intime sur un phénomène qui se révèle tout aussi irritant que fascinant.

En 2009, le corps d’Alice B. est retrouvé sur une plage africaine. Aux côtés du cadavre de l’Européenne blanche de 30 ans gisent ceux d’une douzaine de migrants noirs. Huit ans après ce drame, Pierre-Alain Meier se rend au Sénégal dans l’espoir de comprendre l’histoire de ce naufrage. À l’âge d’Alice, il arpentait les rues de Dakar en vue d’y produire le film Hyènes. Comme elle, il était un Blanc en Afrique. Comme elle peut-être, il aurait voulu ne pas être si différent de ses amis et collaborateurs africains, ne pas être si visiblement d’ailleurs. Sur les traces d’Alice, le réalisateur met aujourd’hui sa propre histoire en perspective, nous donnant accès avec pudeur et tendresse à ses paysages les plus intimes. Adieu à l’Afrique suit le chemin d’un dernier voyage et se propose d’investiguer les rapports complexes, riches et asymétriques qui n’ont cessé d’exister entre l’Europe et l’Afrique francophone. (Luciano Barisone)

En 1900, à Athènes, un brigand échappé de prison répondant au nom d'Alexandre capture et sé-questre des diplomates anglais. Il exige que ses compagnons et lui-même soient amnistiés, en échange de quoi il libérera ses otages. Le motif du bandit d’honneur noué à la figure légendaire d’Ale-xandre permet au cinéaste de traiter de la faillite des idéologies révolutionnaires dégradées en dictatures sanglantes. Martial Knaebel écrit: «Voir et revoir des films de Théo Angelopoulos, c’est entrer dans un univers cinématographique unique, où chaque détail compte, où la longueur des plans permet de s’imprégner, d’étudier, d’apprécier et de jouir de moments de cinéma exceptionnels. Un plaisir qu’on a envie de partager absolument.»

A Kladno, ville industrielle tchécoslovaque, au milieu des années cinquante, des travailleurs forcés, "ennemis du régime", sont occupés au broyage et à la fonderie de divers objets métalliques, machines à écrire, crucifix, et même saxophones ("instruments bourgeois"). L'affichage de slogans ("le travail est une affaire d'honneur") et la diffusion par haut-parleurs de polkas pour les fondeurs stakhanovistes sont là pour les encourager. Pourtant, un mouvement de grève se fait jour, contestant l'augmentation des normes. Bien que séparés, hommes et femmes parviennent à communiquer. Des sentiments se tissent entre certains. Le jeune gardien Angel, affecté à la surveillance des femmes, se marie avec une Tzigane. L'attend une vie conjugale compliquée, qui l'amène à davantage de compréhension. Un jour, des enfants vétus de chemises blanches et foulards rouges viennent visiter l'usine et ses travailleurs, tandis que leurs enseignantes désignent les femmes comme des suppôts de l'impérialisme: elles ont été condamnées pour avoir voulu fuir le pays. Un des hommes. le philosophe, profite de cette venue pour contester la disparition du laitier, emmené après avoir tenu de libres propos. Le philosophe est arrêté à son tour. Le jeune Pavel et la jolie Jitka, qui avaient été filmés comme symboles d'avenir par une équipe de télévision, ont fini par s'aimer au point de vouloir se marier. Mais ils ne sont pas réunis pour la cérémonie, qui a lieu en deux temps, avec chacun séparément. Une visite du numéro un du Parti est pour Pavel l'occasion de s'inquiéter publiquement du sort du laitier et du philosophe. Condamné à deux ans supplémentaires. il va donc les rejoindre au moment même où Jitka, elle, est libérée. "Marié à la vérité" et sachant que Jitka va l'attendre. il descend, avec les autres, au fond d'une mine.

Une infirmière, un conducteur d'ambulance, une gymnaste et son entraîneur ont créé un service de location. Sur rendez-vous, ils remplacent des personnes décédées à la demande de proches, d'amis ou de collègues du défunt. La société est baptisée Alps alors que leur chef, le conducteur d'ambulance, se fait appeler Mont Blanc. Il dirige sa troupe d'une main de fer. Mais l'infirmière lui résiste.

Marina a grandi avec son père, un architecte, dans un prototype d'usine idéale qu'il avait dessiné. Elle est misanthrope et préfère au contact des autres une solitude qu'elle meuble des chansons du groupe Suicide et des documentaires animaliers de David Attenborough. Elle est initiée sexuellement par son amie Bella. Un jour, un homme la défie au babyfoot. Dans le même temps, son père décide de prendre congé, de façon rituelle, du XXe siècle qu'il trouve « surfait ». Marina est déchirée entre ces trois personnes qui comptent le plus dans sa vie.

Comment une communauté peut-elle faire démarrer bénévolement un grand événement unique en Suisse ? Tous les dix ans, l'un des plus grands festivals publics de Suisse met la petite ville de Baden dans un état d'urgence positif. Qu'est-ce qui motive d'innombrables personnes dans les associations les plus diverses à participer à la création de la "Badenfahrt" et à s'engager de manière incroyable ?

Allemagne de l'Est, été 1980. Barbara est chirurgien-pédiatre dans un hôpital de Berlin-Est. Soupçonnée de vouloir passer à l'Ouest, elle est mutée par les autorités dans une clinique de province, au milieu de nulle part. Tandis que son amant Jörg, qui vit à l'Ouest, prépare son évasion, Barbara est troublée par l'attention que lui porte André, le médecin-chef de l'hôpital. La confiance professionnelle qu'il lui accorde, ses attentions, son sourire... Est-il amoureux d'elle ? Est-il chargé de l'espionner ? Après Good Bye Lenin! (2003) et La Vie des autres (2006), le film de Christian Petzold nous replonge magistralement dans le quotidien de l'Allemagne de l'Est. Le film dresse un portrait intimiste et oppressant d'une mystérieuse femme médecin, interprétée par Nina Hoss, la magnifique égérie de Petzold. De manière sobre et délicate, il interroge la place de la passion, de l'amour et de la confiance dans un système oppressif comme celui de la RDA.

Dans le Schächental du canton d’Uri, la famille de paysans de montagne Kempf vit dans trois fermes à différentes altitudes. Dix fois par an, ils transhument avec leur bétail, partant au printemps vers les montagnes, redescendant en automne vers la vallée – pour en hiver retourner en altitude, dans leur ferme de Pfaffen, à 1725 mètres d’altitude, pour y nourrir le bétail avec le foin qu’ils ont récolté pendant l’été sur les pentes escarpées. Ce film est un portrait de cette famille, dont font aussi partie les grands-parents et une sœur du paysan. Au cours de l’année, l’auteur et la famille deviennent familiers, et derrière le mode de vie archaïque, on découvre les problèmes de l’époque moderne, par laquelle les paysans refusent cependant de se laisser démoraliser.

Pour l'artiste allemand Joseph Beuys l'art servait à la provocation il souhaitait "provoquer" des discussions avec ses oeuvres. Il était sculpteur, performeur et dessinateur.

Nichons. Melons. Bazookas : la réalisatrice américaine Kristen Vermilyea a de gros seins, des douleurs au cou, au dos et des problèmes d'équilibre.
 Sa décision de subir une réduction mammaire déclenche des questions sur l'identité, le vieillissement et le corps. Kristen part dans une série d'aventures loufoques et humoristiques avant de passer sous le scalpel. Version anglaise sans sous-titres

7 courts-métrages de 7 cinéastes qui racontent certaines des plus belles choses de la vie: les papillons dans le ventre, les mains moites de la première rencontre... et toutes ces choses totalement surprenantes qui se produisent lorsqu'on se donne des rendez-vous à l'aveugle, autrement dit des «blind dates». Einfach so Christoph Schaub (Suisse, 1997, 14 Min.) Pour son premier rendez-vous avec un inconnu, Angéla a tout prévu: elle va arriver en avance dans le grand restaurant et observer incognito l’homme qui se présentera. Pour se rassurer, elle emmène avec elle son fidèle gros chien Zacki. Mais l’inconnu se fait longuement attendre. Les quiproquos s’enchaînent…. Heureusement, Zacki est là pour la sortir d’un mauvais pas et lui trouver l’homme idéal... Le chevalier à la rose Blaise Biguet (Suisse, 1997, 17 Min.) Sepp, un jeune paysan, ne veut entendre parler ni de la fille Montandon, ni des mariages arrangés. Contre l’avis des siens, il contacte une agence matrimoniale, et décide de se rendre à Lausanne où il a rendez-vous avec sa promise, Rosa. Au cours de son voyage, il rencontre de drôles de personnages qui s’intéressent beaucoup à lui… Tiens bon, Sepp, Rosa t’attend ! Little Sister Anka Schmid (Suisse, 1997, 16 Min.) Lisa, une jeune postière timide, vit retirée dans son monde. Question coeur, la situation n’est pas vraiment brillante. Mona, sa soeur, passe délibérément une annonce dans un journal pour lui trouver un partenaire. Lisa ne supporte pas cette intrusion dans sa vie, mais elle est quand même séduite par l’idée que dix-sept inconnus s’intéressent à elle... Angélique Samir (Suisse, 1997, 11 Min.) Alessandro ne croit pas ses yeux en découvrant la beauté et le sex-appeal de la femme qui se présente à lui dans le café où ils ont rendez-vous. A tel point qu’il n’ose pas l’affronter, et se dérobe en la fuyant. Mais Angélique a de la suite dans les idées et n’est pas prête à lâcher le morceau. Elle le poursuit dans toute la ville, jusque sur le toit de la maison où Alessandro se réfugie... Joyeux Noël Bianca Conti Rossini (Suisse, 1997, 11 Min.) Le soir de Noël, Annie, une petite fille de huit ans à l’imagination vive, s’interroge sur l’identité de l’inconnu que Lise, sa mère, a invité à dîner. Elle se demande même s’il n’est pas le meurtrier que rôde dans la ville et s’attaque aux femmes seules. Peu à peu, Annie sème le trouble chez sa mère, et les deux femmes se mettent à paniquer quand on frappe à la porte. Qui est cet homme qui veut forcer la porte de la maison ?... L'hacienda du bonheur Heikki Arekallio (Suisse, 1997, 12 Min.) Dans son HLM triste et gris, Silvia rêve d’une vie à l’image des richissimes héros de « L’hacienda du bonheur », la télénovela qu’elle suit assidûment avec Johnny et Pamela, ses deux enfants. Sur un coup de tête, elle décide de faire paraître une annonce dans le journal pour trouver une âme soeur à l’image du héros de ses rêves... Les voies du Seigneur Antoine Plantevin (Suisse, 1997, 16 Min.) Soeur Angélique prie fiévreusement: l’homme qu’elle attend, un prisonnier en permission, a du retard. La Mère Supérieure, qui la surprend dans cette agitation, lui recommande de se méfier des hommes, des pervers qui pourraient tirer profit de son innocence. Soeur Angélique opine, mais lorsqu’elle entend la moto pétaradante de Rinalde qui approche, elle ne peut s’empêcher de courir à sa rencontre. Que le Seigneur soit avec elle !

Le documentaire tente une approche à différents niveaux de Saint Nicolas de Flüe. Les rares témoignages et les citations de ses textes mystiques transmis, en particulier la vision de la tour et de la fontaine, permettent de dresser le portrait d'une personnalité aux multiples facettes et d'une importance historique. Version restaurée.

Beyond the occasional news clip from Burma, the acclaimed filmmaker Anders Østergaard, brings us close to Burma’s video journalists who insist on keeping up the flow of news from their closed country despite risking torture and life in jail. Armed with small handycams they make their undercover reportages, smuggle the material out of the country, and broadcast back into Burma via satellite or offered as free usage for international media.

A l’âge de quatre ans, Argyris Sfountouris a survécu en 1944 à un massacre brutal perpétré par les forces occupantes allemandes; il a perdu alors ses parents et plus de 30 membres de sa famille; cet orphelin grec est venu en Suisse, accueilli au village Pestalozzi pour enfant et il a obtenu son doctorat à l’EPF de Zurich. Charmant et empreint d’une sérénité mélancolique, il s’est débattu, pendant toute sa vie, avec cette folie qui lui est tombé dessus lorsqu’il était enfant.

Ils ne portent pas d'uniforme, pas d'armes et n'ont pas de gardes du corps, mais leurs missions les conduisent sur les lieux les plus dangereux du monde. Leur équipement se compose de laptops, de petites caméras vidéo et de magnétophones. Dans un travail méticuleux et extrêmement laborieux, ils collectent les faits qui étaieront les actes d'accusation portant sur quelques-uns des crimes les plus terribles de notre temps: ceux qui furent commis au Darfour, en Ouganda, en République démocratique du Congo et en République centrafricaine. Une rencontre avec les enquêteurs du Tribunal pénal international de la Haye.

CERN et le sens de la beauté dévoile les secrets du laboratoire souterrain du CERN et montre à quel point la beauté et l’harmonie guident les scientifiques autant que les artistes. Les gigantesques machines du CERN saisissent des images à l’énergie aussi mystérieuse que les œuvres d’artistes tels qu’Olafur Eliasson, Michael Hoch, Carla Scaletti et de nombreux autres. Les images évoquent la spiritualité humaine et de liens avec la nature. Des liens qui ont été vécus dans la peur, dans l’expérience commune, dans la puissance destructrice et qui démontrent clairement aujourd’hui que l’humanité ne peut arrêter le réchauffement de la planète – le seul espace vital à sa disposition. Les scientifiques du CERN se mesurent aux grandes questions des philosophes et des mystiques – celles touchant à l’univers, à nos origines, à notre destin. Certains croient en Dieu, d’autres croient aux lois de la physique et aux formules mathématiques. Mais tous reconnaissent ne comprendre la nature insaisissable de la matière et du cosmos que grâce à leur sixième sens : le sens de la beauté.

Certaines ressemblances sont troublantes. Ainsi celle de ce vicomte guillotiné, pipe au bec, pendant la terreur, d'un aumônier militaire au torse tatoué comme un truand et baptisant à la chaîne des militaires, pilleurs et violeurs, avec un clochard parisien réduit à l'état de planche par un rouleau compresseur et finalement d'un concierge lettré - mais aussi trafiquant d'armes - d'un gros immeuble. Presque tous les personnages du film se croisent dans cet immeuble, sauf bien sûr les sans-abri que les flics transbahutent d'un lieu à l'autre sans ménagement. Et pourtant au milieu de tout ce chaos, il y a des espaces de rêve, des histoires d'amour, de solides amitiés qui peut-être nous permettent d'espérer que demain sera mieux qu'aujourd'hui.

Daniel Berger, un fonctionnaire aussi retors que corrompu, se montre prêt à tout pour maintenir intact son empire de malversations. Un jour, il reçoit la visite de Werner Schäfer, un consultant zurichois chargé de vérifier l’efficacité de son administration. Comble de malchance, Schäfer a élu domicile juste à côté de la villa de Berger. Tout l’univers de Daniel est ébranlé par l’arrivée de ce nouveau voisin. Terrorisé à l’idée de tout perdre après des années de mauvais et déloyaux services, Berger décide de se lancer dans les grandes manoeuvres et de favoriser sa prochaine promotion. La tâche semble ardue...

Au milieu de la mer Egée, sur un yacht de luxe, six hommes partis pêcher décident de jouer à un jeu. Dans ce jeu, les choses seront comparées et mesurées, le sang sera testé. Les amis deviendront rivaux mais à la fin du voyage et du jeu, le vainqueur portera la bague de la victoire: le "Chevalier".

Le thème de la contribution de Fredi M. Murer au film épisode Swissmade est "La Suisse après nous". L'épisode de Murer a lieu en l'an 2069. Un "citoyen intégré avec une tendance latente à devenir un citoyen non intégré" est chargé par le "Brain Center" de produire un film sur la mission inconnue d'un être étranger. L'être extraterrestre est un extraterrestre conçu par H. R. Giger (bien avant ALIEN) avec une caméra et une bande magnétique intégrées, qui voyage à travers la terre en l'an 2069 pour explorer les conditions actuelles. Le reporter du film est Murer lui-même. Sans exception, les artistes de la vie réelle étaient d'authentiques militants de 1968, dont certains ont ensuite fait carrière dans la politique ou l'art. En bonus: Le freaky "Chicorée" avec Urban Gwerder, un des fins les plus sponieux et colorés qui soit.

À Barrow – la communauté située la plus au nord des États-Unis – l'adolescence est un peu plus compliqué pour les jeunes locaux que pour leurs ancêtres qui, à l'origine, nommaient ce lieu « Ukpiagvik » (« où l’on chasse les harfangs des neiges »). Ils sont les descendants du XXIe siècle et d'une culture qui existe depuis plus d’un millénaire dans cette toundra certes isolée, mais actuellement en mutation rapide. La chasse à l'agvik (baleine boréale) reste au cœur de leur culture. « Les enfants de l'Arctique » de Nick Brandestini raconte, pendant toute une année, le portrait de la vie d'adolescents autochtones alaskiens qui naviguent entre leur condition d'être enfants de l’Amérique moderne et héritiers d’une culture de la chasse à la baleine en voie de disparition.

Croatie, janvier 1992. En plein conflit yougoslave, Chris, jeune journaliste suisse, est retrouvé assassiné dans de mystérieuses circonstances. Il était vêtu de l’uniforme d’une milice étrangère. Anja Kofmel était sa cousine. Petite, elle admirait ce jeune homme ténébreux. Devenue adulte, elle décide d'enquêter pour découvrir ce qui s’est passé et comprendre l'implication réelle de Chris dans un conflit manipulé par des intérêts souvent inavoués.

Photo?, le clown appelle du ring dans le cercle du cirque. Ce numéro délicieux, comme le numéro encore plus célèbre de la bulle de savon et d'autres classiques de Pic, peut être apprécié dans le film "Le Cirque de Pic". Ils forment le cœur du portrait affectueux de Thomas Ott. Emil raconte qu'il a été enthousiasmé par Pic dès le début et qu'il a recommandé le clown saint-gallois au directeur du célèbre Cirque Roncalli. Ott passe en revue la carrière de Pic. Pic lui-même raconte à quel point la vie spartiate dans la caravane du cirque était variée et romantique. Les photos montrent que l'art subtil du clown est indissociable de la personne de Richard Hirzel, qui sait enchanter par sa poésie empathique. Le portrait se termine par des scènes de l'émission actuelle "Os comique", dans laquelle Pic brille en tant que narrateur. C'est encore Emil qui fait l'éloge des expressions faciales subtiles et expressives de Pic.

Entre 1947 et 1950, plus de 80 000 citoyens grecs ont été internés sur l’îlot de Makronissos (Grèce) dans des camps de rééducation destinés à lutter “contre l’expansion du communisme”. Parmi ces déportés se trouvaient de nombreux écrivains et poètes, dont Yannis Ritsos et Tassos Livaditis. Malgré les privations et les tortures, ces exilés sont parvenus à écrire des poèmes qui décrivent leur (sur)vie dans cet univers concentrationnaire. Ces textes, pour certains enterrés dans des bouteilles dans le sol du camp, ont été retrouvés. «Comme des lions de pierre» à l’entrée de la nuit mêle ces écrits poétiques avec des textes de rééducation qui étaient diffusés en permanence dans les haut-parleurs des camps. De longs travellings, tels des mouvements hypnotiques, arpentent les ruines des camps et “se heurtent” aux archives photographiques. Un essai filmé qui ranime la mémoire de ruines oubliées et d’une bataille perdue.

Dans les rues d’Accra, deux amis organisent une collecte d’argent pour aider les États Unis d’Amérique: s’agit il d’humour ? De provocation politique ou est-ce une prophétie? Deux cinéastes suisses cherchent à répondre à ces questions avec l'aide de sept musiciens du Ghana.

Happy Birthday Markus Imhoof (Suisse, 1968, 9 Min.) Le jour de ses 16 ans, Röbi Keller détruit la voiture de son père. Le voilà qui doit raconter à la police comment il en est arrivé là. Avec Lukas Strebel dans le rôle principal, qui deviendra par la suite son chef opérateur, Markus Imhoof décrit de manière limpide comment, en 1967, les jeunes s'écartent des doits chemins vantés par leurs parents, ceux-là même qui mènent à la bourgeoisie capitaliste. Rondo Markus Imhoof (Suisse, 1968, 42 Min.) Le film documentaire traite des problèmes du système pénal suisse. Il utilise un cas individuel pour illustrer les mécanismes auxquels un détenu est soumis dans la prison. En outre, le film montre la vie passée du prisonnier, ses crimes et rechutes antérieurs, ainsi que ses conflits constants avec l'environnement social. Ce film de 40 minutes est un collage de séquences d'images, de photos, d'interviews, de citations et d'éléments sonores. Ormenis 199+69 Markus Imhoof (Suisse, 1969, 25 Min.) Il montre comment les animaux sont gardés et soignés et à quelles fins ils sont utilisés. Dans les commentaires, les paysans qui fournissent des services s'expriment positivement sur le moral de la cavalerie, mais les officiers qui pensent que la cavalerie a fait son temps s'expriment aussi. Imhoof lui-même a servi comme sous-officier dans la cavalerie, le titre fait référence au nom et au numéro de son cheval. Le film documentaire, réalisé avec le soutien financier des associations de cavalerie, dresse un portrait critique des troupes montées. Le film pose la question de savoir si ce type d'arme est encore contemporain ou seulement un symbole irréaliste de la volonté suisse de se défendre.

Paul, un mécanicien de marine, s'établit dans un petit bar-hôtel lors d'une escale à Lisbonne. La jolie serveuse, Rosa, devient très vite sa maîtresse. Paul continue cependant d'écrire à sa compagne restée en Suisse, Élisa. Il ne se décide pas assez vite et Rosa s'éclipse.

Mis au ban de la société par des événements tragiques, les habitants de Darwin (35 personnes) doivent désormais trouver un moyen de coexister dans un lieu dépourvu de gouvernement, d’église, d’emploi et d’enfants. La survie de cette ville quasi fantôme dépend d’une fragile conduite d’eau qui descend des montagnes où des armes top secrètes sont testées. Les habitants plaisantent à moitié quand ils disent qu’une bombe larguée « par accident » pourrait anéantir leur ville entière. «Darwin» est un documentaire de Nick Brandestini sur une communauté isolée au bout d’une route érodée par le temps dans la Vallée de la Mort, en Californie. Il raconte l'histoire d'un lieu ancestral et pourtant unique, même pour les Américains.

A son retour de chasse, Louis XIV ressent une vive douleur à la jambe… Une quinzaine de jours plus tard, il est alité à Versailles. C’est le début de la lente agonie du plus grand roi de France qui doit aussi organiser sa succession et qui est entouré de ses fidèles : son médecin, sa favorite Madame de Maintenon, son chirurgien, son premier valet de chambre...

«Si l’abeille venait à disparaître, l’homme n’aurait plus que quelques années à vivre.» Einstein. Depuis trois ans, les abeilles meurent dans le monde entier. On s’interroge sur les causes, mais une chose au moins est sûre: l'enjeu se situe bien au-delà qu’une poignée d’insectes morts ou un peu de miel. En quête de réponses, le film nous emmène à la rencontre de personnes qui vivent avec les abeilles et grâce à elles: chez un apiculteur suisse de montagne; au sein des immenses plantations d’amandiers de Californie; chez un scientifique berlinois faisant des recherches sur le cerveau des abeilles, chez une commerçante de pollen de Chine ainsi que dans le désert d’Arizona pour voir les abeilles tueuses. Tous parlent de l’extinction des abeilles. Le film raconte leur vie. Et la nôtre.

Gottfried Böhm, âgé de 94 ans et lauréat du prix Pritzker, est l’un des architectes allemands les plus importants. Il a appris le métier en travaillant avec son père et ses trois fils sont devenus architectes à leur tour. Malgré son âge, Gottfried collabore encore quotidiennement avec eux. Grâce à sa renommée internationale, ses fils obtiennent des projets attractifs et de grande envergure. Cependant, son autorité pèse sur leur autonomie. Lorsque décède leur mère, Elisabeth, également architecte, source d’inspiration et épine dorsale de la famille, la cohésion familiale est mise en péril.

Ingeborg Bachmann et Paul Celan ont 22 et 27 ans lorsqu’ils se rencontrent à Vienne, en 1948 ; poètes tous les deux, ils n’ont ni les mêmes origines (Celan, juif de Czernowitz, a perdu ses parents dans un camp allemand en Ukraine), ni la même renommée. Leur correspondance amoureuse est marquée par la distance, et de plus en plus, par la paranoïa du côté de Celan.

Dans son essai inachevé Die Reise (Le voyage), dont la plus grande partie a été écrite en 1969 mais n'a été éditée qu'en 1977, l'éditeur et auteur allemand Bernward Vesper décrit sa carrière, typique de la génération 1968, du fils autoritaire d'un écrivain nazi à la lutte pour une position indépendante et la radicalisation dans le mouvement étudiant des années 1960 aux côtés de Gudrun Ensslin future terroriste de la RAF. L'adaptation cinématographique libre du texte par Markus Imhoof prend l'enlèvement du petit fils d'Ensslin et de Vesper d’un camp terroriste sicilien et la fuite sauvage avec le père vers Berlin comme structure narrative pour un montage associatif dans lequel les stations de vie de Vesper et Ensslin (appelées autrement dans le film) sont mises en lumière.

Internet a tout changé, pour le journalisme aussi: des modèles commerciaux s’effondrent, les nouvelles sont accessibles gratuitement, partout et à tout moment. J’accompagne des journalistes dans leur quotidien, vois combien ils luttent et je fais ce qu’ils font, eux aussi: j’observe et j’interroge, je questionne, je me questionne moi-même, ma fascination et ma méfiance. Moi aussi, je me sens chez moi sur la Toile. Je suis utilisateur – tout en étant utilisé.

Alphonse vit en ermite sur l’alpe. La terre lui donne son pain quotidien, le présent est son cadeau. Suite à son expérience de mort imminente, Monika est sereine et prend son temps. Elle n’a plus peur de la mort, ce que ressentent les personnes atteintes de démence qu’elle soigne. Sam est garde-forestier, et il voit les morts. Pour lui, n’existe que la mort matérielle. Pour les capucins de Schwytz, la mort fait partie du quotidien: ainsi que le moine et artiste-peintre Eugen à Engelberg, qui a accompagné plus de trente compagnons dans leur agonie.

Une plongée dans la vie de Rupa, une jeune femme qui tente envers et contre tout d’échapper à un destin inéluctable. Un village retiré dans les collines brumeuses du Nord du Bangladesh constitue le décor de sa lutte. Armée d'un vélo, d'une caméra et de son savoir, elle défie les traditions et ouvre une voie vers l'émancipation. Mais lorsqu’un coup du sort frappe sa famille, Rupa voit sa liberté menacée. Parviendra-t-elle à maintenir ce fragile équilibre entre les attentes de ses proches et ses aspirations personnelles?

A 16 ans, Daniele se met en tête de libérer le monde – une décision qui lui vaudra la une des journaux et le placera dans le collimateur de la CIA. Il prête main forte pour vider les dépôts de l’armée suisse, fournit des explosifs aux Brigades rouges et à la RAF, et planifie un attentat contre le Shah... Aujourd’hui voyant et conseiller en avenir, Daniele revient sur sa vie avec beaucoup d’autodérision. Une plongée dans la lutte armée des années 70 et une parabole sur la recherche de la bonne voie.

Dora a 18 ans et elle est curieuse de tout. Sa mère Kristin a récemment arrêté les médicaments calmants de sa fille. La jeune femme qui a un handicap mental se lance maintenant dans une course effrénée pour découvrir la vie. Elle rencontre un homme qui lui plaît, et rapidement, ils ont une relation sexuelle, ce que redoute Kristin. A l’insu de ses parents, Dora continue à fréquenter cet homme, personnage douteux qui semble sous le charme de sa sensualité débridée. Tandis que sa mère essaie sans succès d’avoir un deuxième enfant, Dora tombe enceinte. Le long-métrage « Dora » est tiré d’une pièce de théâtre de Lukas Bärfuss. La réalisatrice Stina Werenfels (Nachbeben) a créé à partir de ce texte un film sensible, animé d’une grande force visuelle. Elle confère à son film une grande intensité en donnant à voir, de façon répétée, le regard de Dora sur le monde. Ainsi juxtapose-t-elle deux perceptions : celle de la jeune femme et celle de son entourage. Un film intense, direct et sans fard, magistralement interprété, avec des images poignantes.

Que se passe-t-il lorsque les pères font plus de travail familial que les mères ? Un aperçu des familles où les rôles classiques ont été inversés. Les expériences de la réalisatrice avec les enfants se retrouvent dans le film sous forme de courtes animations parodiques.

Visite chez Elisabeth Kübler-Ross. Après plusieurs attaques cérébrales, elle vit depuis plusieurs années retirée dans le désert d’Arizona et attend, selon ses propres termes, la mort. Née en 1926 à Zurich, elle s’est penchée pendant toute son existence sur la «vie» et la «mort» et ses réflexions l’ont rendu célèbre dans le monde entier. Maintenant elle jette un regard rétrospectif sur sa vie. Ses sœurs triplées, Erika Faust-Kübler et Eva Bacher-Kübler, se souviennent, ses collaborateurs racontent leurs expériences et des spécialistes donnent leur avis. Personne ou presque, n’a autant contribué à désacraliser le tabou de la mort – et presque personne n’a suscité autant de polémique avec ses prises de position sur le sujet. L’inconcevabilité de la mort. Comment la vivons-nous ? Et que se passera-t-il donc lorsque notre cœur cessera de battre?

Michèle (Isabelle Huppert) est une femme d’affaires sûre d’elle que rien ne semble atteindre. En gérant sa vie sentimentale comme ses affaires elle chasse les ombres de son enfance qui la hantent. Sans vergogne, elle dicte sa volonté à son ex-mari (Charles Berling), à son amant, à sa mère, à son fils et à ses employés. Et lorsqu’un jour un inconnu s’introduit chez elle pour l’agresser, Michèle ne déroge pas à ses principes et prend les choses en main par elle-même. Un jeu étrange s’installe entre cette femme à poigne et le mystérieux visiteur… Isabelle Huppert dans un rôle sur mesure aux côtés de Laurent Lafitte, Charles Berling, Virginie Efira et Anne Consigny dans le nouveau film de Paul Verhoeven.

Au cours de l’été 1993, suite à la mort de ses parents, Frida, 6 ans, quitte Barcelone et part vivre à la campagne chez son oncle et sa tante et leur petite fille de 3 ans. La vie à la campagne est un défi pour Frida, la petite citadine. Elle a maintenant une petite sœur et doit faire face à de nouveaux sentiments, comme la jalousie. Frida est convaincue que fuir serait la meilleure solution à ses problèmes. Pourtant, la famille fait tout son possible pour qu’elle retrouve une vie normale. Le temps d’un été, l’été 93, Frida apprendra à accepter son chagrin, et ses parents adoptifs apprendront à l’aimer comme leur propre fille. Récit autobiographique, Carla Simón livre un portrait touchant et délicat d’une petite fille frappée par le deuil. Un premier film impressionnant.

La réalisatrice Salome Pitschen explore différents modes de communication entre les animaux et les humains. Elle veut comprendre ce qui se passe chez sa chienne vite agitée, Bina. En Suisse, en Grande-Bretagne et aux États-Unis, elle va à la rencontre de deux dresseurs d’animaux, d’une experte en communication animale intuitive, d’une thérapeute du corps, d’un biologiste et du fondateur de la «Trust Technique». Elle en apprend beaucoup sur la perception et les modes d’expression des animaux. Accompagnée de Bina, d’autres chiens, de chevaux, de chats, de dauphins et d’une chèvre, elle y fait des découvertes étonnantes sur les possibilités insoupçonnées qu’offre la communication animale intuitive.

Roli, retraité, prête main forte au réfugié Syrien, Fareed, qui veut faire enterrer sa défunte épouse en Suisse. Toutefois, les deux hommes se voient confrontés à des obstacles administratifs insurmontables. Mais Roli a un plan.

Il doit bien y avoir une autre façon de faire ! Cette pensée a été le point de départ de la réorientation radicale de trois entrepreneurs, deux femmes et un homme : Sina Trinkwalder, ex-directrice d’une agence de marketing, produit aujourd’hui des vêtements zéro déchet avec des personnes dont le marché de l’emploi n’a que faire. Ingénieur en textile et ancien commerçant de fil, Patrick Hohmann a réalisé deux projets d’envergure en Inde et en Tanzanie pour la production de coton bio. Et Claudia Zimmermann, après une formation en pédagogie, gère aujourd’hui avec son partenaire une ferme bio avec un petit magasin villageois et s’engage contre le gaspillage de nourriture. Pour ces trois entrepreneurs, conjuguer les pressions financières de l’économie de marché avec des conditions de travail justes et des méthodes de production biologiques est un défi permanent. Mais leur succès prouve qu’il est possible de mener une activité économique sociale et écologique.

Le désir d’enfants oscille aujourd’hui entre un besoin légitime, un instinct primaire individuel, la pression sociale et une décision liée à la mode. Avec beaucoup de compétence et au moyen de photos impressionnantes, le film observe la médecine et l’industrie de la reproduction et jette un œil dans l’éprouvette. Ce faisant, il ne s’agit ni de glorifier ni de stigmatiser la procréation médicalement assistée. Toutefois, on en perçoit à tout moment les implications sociales, politiques et surtout éthiques. Une science-fiction du présent.

Vittoria, 10 ans, vit avec sa mère en Sardaigne. Elles ont une relation fusionnelle jusqu’à ce que Vittoria rencontre Angelica, une jeune femme sauvage en perte de repères. Intriguée par cette curieuse femme, Vittoria passe de plus en plus de temps avec elle dans le dos de sa mère. Elle finit par découvrir la vérité : Angelica est sa mère biologique. Toutes trois vont alors devoir se pardonner, puis s’accepter, pour finalement apprendre à s’aimer.

Pour les peuples de l'Est, 1968 signifie le Printemps de Prague. Des événements imprévus perturbent le déroulement du bal des pompiers: une élection de Miss se termine par un fiasco, les prix de la tombola disparaissent, l'hommage au jubilaire est victime d'un incendie sur lequel les pompiers arrivent trop tard à cause de la fête - l'événement se termine dans le chaos. Forman contemple les événements dans sa Comédie humaine, le néoréalisme rencontre un humour chaleureux. Le film était suspect aux yeux des censeurs: il a été interdit en 1969.

Rosemonde a vendu à une télévision privée, qui achète les droits de faits-divers criminels pour en faire des tranches de vie réalistes, l’histoire de sa vie marquée par un incident dramatique : huit ans plus tôt, elle a tué en légitime défense un homme qui tentait de la violer et a bénéficié d’un non-lieu. Sponsorisé par un magnat américain de l’alimentation canine, le réalisateur de la future émission, Kevin, charge un jeune écrivain, Paul, d’en rédiger le scénario en recueillant le témoignage de Rosemonde. Mais celle-ci est fort réticente à faire des confidences sur un drame dont “elle ne veut plus entendre parler” et sur sa vie qu’elle trouve “nulle”, même si elle a signé un contrat et touché une avance, d’autant que son petit ami, Pierrot, qui se livre au convoyage de voitures volées vers l’Allemagne, est résolument opposé au projet. Comme l’affaire traîne en longueur, Kevin et Paul ont l’idée de faire “tirer les vers du nez” de Rosemonde par Marie, une jeune comédienne à qui ils promettent le rôle principal du film si elle réussit à la faire parler. Mais les deux jeunes femmes, devenues amies, se trouvent bientôt d’accord pour refuser que la vie de Rosemonde soit livrée en pâture au public. Le sponsor se montrant décidé à faire intervenir la justice pour récupérer son avance, Paul charge un jeune garçon féru d’électronique de pirater sa comptabilité pour le faire chanter. Le stratagème réussit et Rosemonde, soulagée, annonce à Marie qu’elle est enceinte et décidée à “le garder”.

12 ans après le succès de «L’arche russe» à propos du Musée de l’Ermitage à Saint-Pétersbourg, et après avoir remporté le Lion d’Or à la Mostra de Venise avec «Faust», l’acclamé Alexandre Sokourov revient avec pour cadre le Musée du Louvre. 1940. Paris, ville occupée. Et si, dans le flot des bombardements, la guerre emportait La Vénus de Milo, La Joconde, Le Radeau de La Méduse? Que deviendrait Paris sans son Louvre? Deux hommes que tout semble opposer – Jacques Jaujard, directeur du Louvre, et le Comte Franz Wolff-Metternich, nommé à la tête de la commission allemande pour la protection des œuvres d’art en France – s’allient pour préserver les trésors du Musée. Au fil du récit de cette histoire méconnue et d’une méditation humaniste sur l’art et la civilisation, Alexandre Sokourov nous relève les rapports de la culture et du pouvoir, et nous montre ce que l’art peut dire de nous-mêmes au cœur de l’un des conflits les plus meurtriers qu’ait connu le monde, tout en livrant un sublime portrait du Louvre.

En 1976, à la suite d’une explosion dans l’usine chimique d’Icmesa, de grandes quantités de dioxine sont déversées dans l’atmosphère. L’entreprise Icmesa est une filiale de l’entreprise genevoise Givaudan, elle-même membre du groupe chimique bâlois Hoffmann La Roche. Jörg Sambeth, directeur technique de Givaudan, est accusé de n’avoir pas pris les mesures de sécurité nécessaires. Dans le cadre de ses recherches sur les vraies origines de cette catastrophe pour l’homme et la nature, il tombe sur des révélations qui mettent en cause ceux là-même qui paient ses avocats. Sambeth est condamné à cinq ans et demi d’emprisonnement. Doit-il accuser le groupe?

Habituellement peu enclin aux médias, Gerhard Richter a ouvert son studio à Corinna Belz pendant plus de six mois, alors qu’il travaillait à la réalisation d’une série de grandes peintures abstraites. Interrogeant le processus de création de l’artiste allemand, la réalisatrice nous permet d’approcher au plus près le travail d’un des plus grands peintres contemporains, qui défie la photographie à travers ses peintures.

"Grauzone" est le film qui avait anticipé le mouvement des années 80. Une mystérieuse épidémie hante la Suisse. Les symptômes: envie soudaine de sortir, mélancolie soudaine, sensibilisation générale. Une publicité involontairement publiée informe sur la vague de maladie et déclenche l'incertitude, qui pénètre également l'idylle uniforme de la banlieue de Zurich. Julia et son mari Alfred vivent ici, qui, en plus de son travail d'employé de commerce, mène une double vie de spécialiste de l'écoute et est de plus en plus plongé dans une crise de sens.

L'histoire d'enfants institutionnalisés de force qui ont été tourmentés au nom de la religion, mais qui n'ont néanmoins pas pu être brisés et ont survécu grâce à leur résilience et leur imagination.

Dès le milieu des années 60, des milliers de hippies occidentaux et de babas sont partis en Inde à la recherche de l'illumination, des drogues libres ou d'une existence ancestrale. La plupart sont revenus quelques mois ou quelques années plus tard, certains y sont restés pour toujours. Cesare, par exemple, vit aujourd'hui en yogi dans une caverne de pampa indienne et aspire à la libération spirituelle – depuis des décennies déjà. Le Suisse Hanspeter exploite dans la région de l'Himalaya une petite ferme. Malgré tout, il n'est pas un de ces Suisses primitif, ce que l'on remarque dès qu'on est pris dans le brouillard de ses pipes de haschich permanentes. Au quotidien, les jumeaux d'Afrique du Sud s'en tirent tout juste avec de l'alcool et cousent des fringues de hippies, aussi bien pour les incurables passéistes que pour la nouvelle génération des freaks de Goa.

Dans l’espoir d’une vie meilleure, deux jeunes couples quittent leurs pays respectifs. Melinda et Nik quittent l’Albanie en bateau pour l’Italie, afin de vivre leur amour interdit. Vera et Marko, quant à eux, quittent la Serbie, en train, pour l’Autriche, via la Hongrie. Marko, violoncelliste talentueux, a la chance d’entrer dans le fameux orchestre philharmonique de Vienne. Mais, à leur arrivée à la frontière, bien qu’ils aient des visas en règle, pour eux, les problèmes commencent .  En dépit du fait qu’ils n’ont rien à voir avec un grave incident qui s’est déroulé la veille au Kosovo, et à cause de coïncidences malheureuses, ils sont arrêtés. Leur espoir de réaliser leurs rêves dans cette Europe, synonyme de Terre Promise, s’évanouit. Comme c’est souvent le cas avec les jeunes des Balkans, ils payent les erreurs des générations précédentes. Deux histoires pour un seul film, pour un seul message qui invite à transcender les frontières, Goran Paskaljevic nous invite à partager une lune de miel avec nos voisins, ceux d’à côté qu’on ignore et qu’on craint dans un film à la psychologie pointue et au réalisme délicat. Adeptes de l’angélisme s’abstenir.

La première partie nous amène aux répétitions d'une petite fanfare à vent dont le chef autoritaire dirige une collection de musiciens amateurs. Parmi eux le jeune et timide tromboniste Vlada, qui envisage de s'éclipser du prochain festival parce qu'il veut aller voir une course de motos qui se déroule en même temps. - La deuxième partie suit un groupe de jeunes chanteurs qui passent une audition au Théâtre Semafor. Des centaines de jeunes filles sont venues, certaines ont du talent, d'autres non, certaines sont belles, d'autres moins. Certaines sont très timides, d'autres au contraire très ambitieuses. Parmi celles-ci une fille nommée Vera, chanteuse semi-professionnelle, qui ne devrait donc pas avoir de difficultés.

Sushenya n’a pas été exécuté avec ses compagnons, accusés de sabotage par l’occupant allemand. La résistance l’accuse alors de collaboration et le condamne à mort, refusant d’envisager l’éventualité d’un guet-apens. Lorsque deux partisans viennent le chercher pour l’exécuter, ils seront effectivement attaqués par la police.. Une mise en scène sobre pour une sublime apologie de ce qui reste de dignité dans l’homme confronté aux tragédies de l’Histoire. Sushenya est un humble cheminot, travaillant aux chemins de fer biélorusses. Le pays est occupé par larmée allemande. Les collègues de Sushenya sabotent les rails, plus par rancœur contre leur chef que par esprit patriotique. Ils seront pris et exécutés. Cependant lofficier allemand épargne Sushenya, lui proposant de collaborer. Celui-ci refuse, non par courage, simplement parce quil ne le pourrait pas. Pour la résistance, sa vie sauve ne peut que venir de sa trahison et elle envoie deux partisans pour lexécuter, ne voulant pas comprendre quil pouvait sagir dun piège. Les trois hommes seront effectivement interceptés par la police au moment fatidique, blessant un des résistants. Au lieu de senfuir, Sushenya prend soin du blessé, alors que le troisième va chercher du secours, quil ne trouvera pas car ils sont perdus dans la forêt immense. Véritable tragédie, au sens le plus classique du terme, Dans la brume nous montre des personnages impuissants à empêcher lenchaînement implacable dun destin décidé par une force immanente. Pour Serguei Loznitsa, le réalisateur, personne ne peut sortir indemne dune guerre qui broie autant les âmes que les chairs. Laction héroïque ne peut se situer que dans lintime. La grandeur du personnage de Sushenya tient justement à la compréhension de ce fait terrible dans sa simplicité: il sait, ou il pressent, quil ne peut échapper à la mort. Il ne lui reste alors quà lutter pour que limage quil laissera derrière lui, à ses enfants et à sa femme, soit celle dun homme digne. Loznitsa magnifie ce combat intérieur par une mise en scène épurée de tout effet inutile: musique absente, présence imposante dune nature indifférente au drame qui sy déroule, filmée avec une précision extraordinaire. Il se dégage alors de chaque plan une beauté transcendante et prodigieuse.

Tigre et Ours ont trouvé une carte au trésor dans une vieille boîte. Ils demandent alors à leur ami Lapin de les accompagner. Commence ainsi une aventure passionnante pour les trois compères. Malheureusement, ils ne sont pas les seuls à vouloir trouver le trésor. L'ingénieux détective Gokatz et le chien "Kurt qui grogne" sont aussi dans la quête.

La vraie passion de Jiří Menzel est le théâtre. Sa carrière cinématographie doit, elle, beaucoup au hasard. Pourtant, le Tchèque de 77 ans a gagné un Oscar et ses fans et amis s'appellent notamment Miloš Forman, Ken Loach, Emir Kusturica et Julia Jentsch. István Szabo affirme même être son plus grand fan. Pour la première fois, le film raconte l'histoire de cet extraordinaire réalisateur, metteur en scène de théâtre et homme du XXe et XXIe siècle.

Huit jeunes gens, influencés par les événements de 1968 et déçus par leurs résultats concrets, décident d’agir ensemble. Il y a là Max, journaliste insatisfait, Myriam, qui s’adonne au tantrisme, et Marie, caissière dans un supermarché, qui accorde des rabais fictifs aux personnes âgées. Installés dans une ferme communautaire, ils cherchent un nouveau sens à la vie. Et misent tout sur le petit Jonas, qui saura se montrer à la hauteur du nouveau millénaire. Film sur les espoirs et la quête d’une utopie concrète – drôle, émouvant et encourageant.

Qu'y a-t-il dans l'air? – Un journal intime cinématographique : ancré personnellement, mais en même temps politique et social, avec le courage d'affronter le déséquilibre, la simultanéité irritante du monde intérieur et extérieur, de la vie quotidienne et de l'état d'urgence.

Drawing inspiration from the death-squad murders of several Gypsy families in Hungary in 2008, director Bence Fliegauf's chilling and unforgettable real-life horror story follows a family whose dreams of emigration and escape are suddenly, horribly destroyed.

Malgré la présence envahissante de bases américaines, les habitants d’Okinawa ont su préserver leur capacité de résistance et leur culture. Les valeurs d’entraide et de tolérance nourries par des traditions ancestrales font de l’archipel un lieu qui fascine les Japonais eux-mêmes. Dressant le portrait de quelques figures de l’Ile, Daniel Lopez nous donne un accès privilégié et authentique à cette communauté qui a su allier tradition et modernité. « Katabui, au coeur d'Okinawa » est le premier long-métrage de Daniel Lopez. Ce documentaire évoque cette île à cheval entre Japon et Chine dont 20% du territoire est une base américaine.

L’orphelin Max est confié aux Bösiger, une famille de paysans suisses. Il est traité par sa famille d’accueil comme une bête de somme et est constamment humilié par Jacob, le fils de la famille. L’accordéon est la seule chose dont personne ne peut le priver. Quand la nouvelle institutrice du village décide de le soutenir, la vie de Max ne fait qu’empirer. La seule chose qui préserve sa volonté de survie est l’amitié qui le lie à Berteli, elle aussi une enfant placée. Avec elle, Max rêve de partir en Argentine, dans un univers fantastique où, à ce qu’il paraît, même les fourches sont en argent. L'Enfance Volée est une histoire simple et brutale qui condamne l'injustice, le silence et la violence des hommes. Le film parle également de passion et de rêves au travers de l'amour que Max éprouve pour la musique et son accordéon. Le jeune garçon s'accroche à son rêve de devenir un jour un grand musicien, un objectif qui lui permet de survivre.

Le film est tout à la fois le récit d'une enfance et d'une histoire d'amour: Belli et son frère, sourd de naissance, vivent avec leurs parents dans une fermette isolée, loin dans les montagnes. Le père s'oppose à tout changement: «J'aimerais mieux le tuer que de le placer dans un foyer». Quant à Belli, les classes finies, elle travaillera à la ferme et s'occupera de son jeune frère. Depuis l'enfance, ils sont inséparables. Ils s'aiment. «Mais qu'ai-je fait au ciel pour avoir des enfants pareils!» soupire la mère lorsqu'ils font des choses pas très «normales». Et c'est ici que l'histoire commence… Si elle s'était passée il y a 100 ans, ce serait une légende.

Le dernier voyage Après avoir assisté au mariage de sa fille, Spyros prend la route avec son camion chargé de ruches. Il est apiculteur et, à chaque début de printemps, il part à la recherche de champs de fleurs où ses abeilles pourront butiner. Mais d'étranges rencontres vont émailler son voyage. Une jeune auto-stoppeuse qui s'offre à lui dans une chambre d'hôtel, et qu'il repousse tandis qu'il va faire l'amour, sous ses yeux, avec un jeune garçon. Un vieil ami hospi-talisé avec qui il va évoquer leurs souvenirs de la Résistance et de l'époque où ils croyaient tous deux pouvoir «changer le monde»! Il revoit aussi sa femme dont il est séparé, puis sa seconde fille qui avait quitté le foyer familial pour se marier. Et l’auto-stoppeuse revient dans ce périple. Film inracontable, car Theo Angelopoulos sait nous entraîner, avec sa lenteur habituelle, fascinante, renouant, après une longue méditation sur l'histoire et ses mythes, avec un certain réalisme intimiste. Spyros, magnifiquement incarné par Mastroianni, est un être mal dans sa peau, et qui, de rencontre en rencontre, ira jusqu'au bout de sa tragédie. Les abeilles veillent!

Même si la Nouvelle Vague de la République socialiste tchécoslovaque (CSSR) a vraiment commencé dans la partie slovaque avec Slnko v sieti (Le Soleil dans le filet, 1962) de Štefan Uher, le plus célèbre de tous les «nouveaux cinémas» d'Europe centrale et orientale n'est devenu un phénomène international que grâce à des contributions tchèques, surtout les premières œuvres de Miloš Forman. L'As de pique (Černý Petr), son deuxième long métrage, est le travail le plus libre et le plus fluide de Forman: des moments de la vie quotidienne d'un jeune homme qui se débat avec les injustices de son environnement ainsi qu'avec les embûches de son âge auxquelles il est en général soumis, mais qui garde le sourire. La devise du film pourrait être: chaque nuit de beuverie est suivie d'une matinée gueule de bois. La scène dans laquelle, imbibé de bière, il s'agit de dire oiil! (salut!), est absolument fantastique, source d'une dynamique et d'une énergie complètement absurdes - il ne s'agit de rien de plus, mais avec une ardeur qui pourrait déplacer les montagnes. (Filmmuseum Wien)

Écrivain renommé, Alexandre retrouve une lettre de sa femme Anna alors qu'il est sur le point de quitter la maison dans laquelle il a toujours vécu. Lui reviennent alors en mémoire des souvenirs, des bonheurs, des moments à côté desquels il pense parfois être passés et qu'il aimerait faire revivre pour l'éternité.

Antonio Pane est un homme apaisé. On pourrait presque dire qu’il vole à la façon dont il avance dans le quotidien d’une Italie qui va mal. Nous le suivons dans l’exercice des nombreuses professions qu’il exerce car Antonio a inventé une occupation particulière: il remplace qui le lui demande, pour quelques heures ou plus, pour un mariage, une visite chez le médecin, une conversation avec sa fille. Voici Antonio, l’Intrepido, l’inébranlable. Comment réaliser un film sur un pays en crise profonde? Comment parler du bonheur alors que tout va mal? Comment passer entre les écueils du récit à l’eau de rose ou au contraire noir et désespéré? Comment surtout rendre justice aux sans-grades, aux victimes d’un système mondialisé sans tomber dans la démagogie facile? Partant de là, on ne peut qu’apprécier le tour de force réalisé par Gianni Amelio nous livrant une histoire ciselée, sensible, émouvante. Antonio fait des remplacements quel que soit le travail, maçon, livreur, cuisinier et même conducteur de tram. Il traverse une Milan revêtue d’un costume futuriste où tours et grattes-ciel s’élèvent parmi les fourmis qui les montent (travail fantastique du décorateur Giancarlo Basili). Il émane de cet homme solitaire une aura étrange: une sorte de paix intérieure, le sentiment qu’il voit et ressent ce que les autres qu’il côtoie ne voient et ne ressentent pas. Elle lui permet d’entrer en contact avec les êtres les plus désespérés, comme Lucia par exemple. Il se dégage une sensibilité d’une force irrésistible de la mise en scène d’Amelio, dans la façon qu’il a de filmer Antonio (Antonio Albanese qui nous offre une composition sublime) et ses rencontres improbables, sa solitude, les gestes les plus banals de son quotidien. On voit bien que le regard d’Amelio est des plus désespérés, que le Miracle à Milan de de Sica ne serait plus possible aujourd’hui, ou alors il serait factice, pas crédible. Ainsi L’Intrepido n’est pas un héros qui arrive à bout de tout. Il ne sauve rien, ni personne. Et pourtant... Malgré les échecs, les avanies, les pertes, Antonio l’inébranlable continue de chercher ce que ses protagonistes ne voient plus depuis longtemps, le bonheur. Et c’est cette attitude que l’on retient de tout le film: Antonio, envers et contre tout, ne survit pas, il vit.

Au cours d'une excursion, une famille de la grande ville découvre une ancienne ferme. Elle y passe ses vacances et aimerait bien l'acheter. Le propriétaire, un vieux paysan, semble d'accord, mais il veut déterminer lui-même le moment. Pendant ce temps, les deux enfants se font un bon ami dans la vieille bâtisse. Tom Milne écrit dans Time Out: «Après cinq ans de disgrâce politique, Jiří Menzel était encore prudent et évita habilement tout engagement ou possibilités d'interprétations dangereuses dans La maison à l'orée du bois. C'est une comédie légère sur les difficultés, pour une famille citadine, de vivre à la campagne (....). L'excellent travail de caméra jette une brume chatoyante et estivale sur le délicat mélange de tendresse et d'humour avec lequel Menzel observe les faiblesses humaines de sa manière typique - faisant du film une évocation magique d'un monde perdu, plus simple et plus détendu».

Ce film est consacré au Wellenberg, une colline habitée et cultivée par des paysans au milieu de la vallée de l'Engelberg. A la fin des années 80, les premiers plans de stockage définitif des déchets nucléaires sur ce site idyllique et intact ont été élaborés. Conçu comme une «Landsgemeinde» cinématographique, le documentaire de Fredi Murer permet aux experts, aux autorités et aux habitants concernés de s'exprimer. Il célèbre ainsi la rencontre respectueuse comme une forme de débat politique réel, fait prendre conscience d'un problème aigu et, enfin et surtout, lance un appel en faveur de la durabilité pour les générations à venir.

À la PJ chaque enquêteur tombe un jour ou l'autre sur un crime qu'il n’arrive pas à résoudre et qui le hante. Pour Yohan c'est le meurtre de Clara. Les interrogatoires se succèdent, les suspects ne manquent pas, et les doutes de Yohan ne cessent de grandir. Une seule chose est certaine, le crime a eu lieu la nuit du 12. Adapté du livre de Pauline Guéna «18.3. Une année à la PJ», qui reconstitue un cas réel, ce film poignant de Dominik Moll a remporté six prix lors de la cérémonie des César 2023, dont ceux du meilleur film et du meilleur réalisateur.

Avec la complicité de son amant, une femme assassine son mari de retour au foyer après une longue absence. Soupçonnés, les criminels finissent par avouer. Un juge procède à la reconstitution du meurtre à laquelle assistent des journalistes et Theo Angelopoulos qui prépare un film sur le sujet. Le film s'inspire d'un fait divers sur lequel Angelopoulos a brodé un canevas de film policier qu'il désamorce aussitôt pour s'intéresser au traitement du fait divers lui-même.

Paul (Jean-Louis Trintignant), quinquagénaire, est cinéaste. Il écrit un scénario comme si c’était son métier et se met en quête d’une actrice pour le rôle principal. Le fait qu’il ne la trouve pas est forcément dû à quelque chose: peut-être y a-t-il trop d’histoires, trop d’images, trop d’actrices et trop peu de calme. Peut-être aussi est-ce une nécessité. Spontanément, Paul jette son scénario. Jean vient de terminer une école de cinéma et se fait engager par Paul comme assistant. Un jour, ce dernier tombe sur une vieille photo de Dara, une actrice italienne qu’il a jadis connue, admirée, et qui a disparu de l’écran depuis longtemps. Paul demande à Jean de la retrouver. L’un comme l’autre mettent alors tout en oeuvre pour la faire revenir à l’écran. Pour réaliser ce projet, ils s’embarquent dans un monde de sentiments, de confrontations et de rêves.

C'est l'histoire d'un bal. D'un grand bal. Chaque été, plus de deux mille personnes affluent de toute l’Europe dans un coin de campagne française. Pendant 7 jours et 8 nuits, ils dansent encore et encore, perdent la notion du temps, bravent leurs fatigues et leurs corps. Ça tourne, ça rit, ça virevolte, ça pleure, ça chante. Et la vie pulse.

Le Grand musée pose un regard curieux et plein d'humour sur les coulisses de l'un des plus grand musées au monde, le Musée de l'Histoire de l'Art à Vienne. A l'occasion de la rénovation d'une aile du musée, le film nous plonge au coeur de cette institution colossale, et nous fait partager l'intimité de ses employés. Directeur général, conservateurs, équipes de nettoyage, manutentionnaires ou historiens d'art, tous passionnés et passionnants, nous entraînent dans leur quotidien, au service des oeuvres.

Dans une ville du nord de la Grèce, des réfugiés de diverses nationalités attendent de pouvoir traverser le fleuve qui sert de frontière. Alexandre, journaliste de télévision, croit reconnaître parmi eux un ancien homme politique disparu mystérieusement dix années plus tôt. Quittant la tension toujours plus vive entre les réfugiés, il revient à Athènes et enquête sur le politicien. Il rencontre ainsi son ancienne épouse, qui veut oublier et assure que son mari est mort. Il parvient à la convaincre de l'accompagner jusqu'à la frontière. «Œuvre majeure, d’une beauté sombre et mélancolique (...), ce film qui traite des frontières, de l’exode, de l’intolérance, était brûlant d’actualité, prophétique même, vu les événements qui allaient ébranler les Balkans, mais rien ne laissait présager que le tournage en serait aussi mouvementé qu’il le fut.» (Jean-Claude Moireau) En effet, l’évêque orthodoxe de la ville avait mis tout en œuvre pour empêcher le projet du cinéaste, accusé d’indécence et d’antirationalisme: musique et discours militaires scandés toute la journée par des hauts-parleurs, excommunication des vedettes... Trente ans après La Notte, Theo Angelopoulos recrée le couple mythique formé par Jeanne Moreau et Marcello Mastroianni.

A la frontière du Sahara, au Burkina Faso, le village de Kamsé est décimé par les effets de la désertification. Pour assurer leur survie, les villageois ont décidé de se lancer dans l’aménagement d’un périmètre. Armés de pelles et de pioches, ils vont construire des digues et planter des haies et des arbres, pour protéger les sols du vent, du ravinement et des troupeaux qui grignotent ce qui y pousse encore. Pour « Le périmètre de Kamsé » le réalisateur genevois Olivier Zuchuat a filmé la bataille menée dans un village du Burkina Faso, principalement par des femmes, pour lutter contre la désertification.

Un cinéaste grec exilé aux États-Unis revient chez lui pour la projection de son dernier film. C'est l'occasion d'un voyage initiatique à la recherche du mythique premier film à avoir jamais été tourné en Grèce.

Ode à la parole libérée et aux mots, «ceux qu’on dit aux autres, ceux qu’on dit en silence», le troisième film d’Alain Tanner est habité par la langue d’un poète et par un texte qui marqua profondément la jeunesse du cinéaste: le Cahier d’un retour au pays natal écrit en 1939 par Aimé Césaire. Poème adulé par les surréalistes, flux séminal de la pensée anti-colonialiste, le texte du poète antillais est la source vive qui irrigue les gestes et paroles du personnage principal, Vincent (François Marthouret), trentenaire genevois, gagné par l’ennui de son existence monotone d’Occidental nanti et qui décide, après avoir vendu ce qu’il possède, de partir en Algérie avec sa fiancée. Dans cet argument, on reconnaît sans mal le thème de la fuite loin de chez soi, thème rimbaldien cher au Suisse Tanner et qui est ici directement rattaché à l’argumentaire tiers-mondiste des années 1960–1970. Mais la force du film vient évidemment du dépassement de cet argument, de son retournement: en effet, la veille de son départ, des circonstances fortuites empêchent le couple de partir; il décide pourtant de poursuivre son rêve de fuite en vivant caché des autres dans l’appartement vide. A nouveau, Tanner montre que l’important est le chemin parcouru plutôt que la destination, la question posée plutôt que la réponse. Comme le dit le cinéaste au début du film: «Dire des mots peut être un acte en lui-même, cela peut aussi être un substitut à l’action». C’est une phrase importante pour comprendre le cinéma de Tanner: la poésie est un acte et l’avoir en mémoire, la réciter même, peut aider à donner de nouveaux contours au réel: au dernier plan du film, le couple décide d’avoir un enfant.

La rentrée de Spiros Alexandre, metteur en scène, accueille son père Spiros, ancien résistant, de retour d’URSS après 32 années d’exil forcé. Spiros retrouve son village, sa maison et quelques anciens camarades. Mais il a beaucoup de mal à comprendre le temps écoulé. L’idée même du retour qu’il a chérie durant 32 ans est devenue intangible. Un chef d'oeuvre sur la lutte pour un pays, l'abscence et la seule chose qui reste: L'amour.

De 1939 à 1952, une troupe de comédiens itinérante présente un spectacle à travers la Grèce. En Grèce, à l'aube de la seconde guerre mondiale, une troupe de comédiens balade de village en village une pièce gentillette et fanée, Golfo la bergère. Lorsque la guerre éclate, le pays tombe sous le joug de l'occupation et la pâle comédie vire à la tragédie … Entièrement tourné en plansséquences, Le Voyage des comédiens est le chef-d'œuvre d’un réalisateur qui a donné au cinéma grec une stature internationale. Cette histoire de résistance et d'oppression, de bruit et de fureur, de silence et de chansons, convoque la tragédie antique et laisse exploser la violence pour réveiller les heures les plus sombres de la Grèce. En fournissant à la censure un faux scénario, Theo Angelopoulos est parvenu à tourner l’essentiel du film sous la dictature des colonels. Après la chute du régime, le gouvernement grec de l'époque refusera de laisser le film concourir en compétition officielle au Festival de Cannes.

Oi kynigoi clôt la trilogie historique de Theo Angelopoulos. Il s’agit peut-être du film le plus directement politique de la série: en 1976, un groupe de chasseurs de la haute bourgeoisie découvre le cadavre d'un maquisard de l'époque de la guerre civile. Pourtant, la mort semble récente. Réfugiés dans un pavillon de chasse, les hommes appellent la police, mais leurs témoignages oublient le corps pour ne parler que du passé qu’ils tentent de justifier. Encore une fois, l'utilisation des plansséquences pour voyager à travers le temps est prodigieuse. La virtuosité du réalisateur et de son chef opérateur Yorgos Arvanitis est époustouflante. C'est aussi une évocation impitoyable des comportements prédateurs de la bourgeoisie grecque, qui gouverne toujours aujourd’hui, dans les faits. Dans les trois films, le récit n’est ni au-dessus, ni en-dessous, des événements, mais se place au même niveau, à distance, provoquant l'effacement remarquable de personnages individuels pour situer l'action toujours au niveau d’un groupe ou d'une société.

Près de Prague, des chasseurs et la communauté d'un village voisin se disputent à propos d'un sanglier abattu. Le conflit doit être réglé par un festin en commun. Une satire attachante des égoïsmes humains.

Alain Tanner arrive à Gênes en 1947. Il a 17 ans. Gagnant à peine de quoi vivre, il découvre l’univers de la marine marchande. Quarante ans plus tard, il revient à Gênes. Il a entre temps exploré le monde du cinéma. Les jeunes dockers sont aujourd’hui à la retraite, la société maritime pour laquelle il a travaillé n’existe plus mais la Compagnie des travailleurs du port, dont la puissance était redoutée des armateurs, occupe toujours les docks. Il plonge dans la mémoire du grand port et compose un portrait sensible et chaleureux de ces dockers qui vivent chaque jour un métier dangereux et menacé.

Marie 1 et Marie 2 s’ennuient fermement. Leur occupation favorite consiste à se faire inviter au restaurant par des hommes d’âge mûr, puis à les éconduire prestement. Fatiguées de trouver le monde vide de sens, elles décident de jouer le jeu à fond, semant désordres et scandales, crescendo, dans des lieux publics. Il était déjà culte dans les années 1960, le long-métrage merveilleusement ludique de la Tchèque Vera Chytilová, diffusé sous le titre Les Petites Marguerites et interdit après l’écrasement du Printemps de Prague. Un poème punk, féministe, débridé et loufoque, aussi psychédélique et pop que subversif et audacieux. Un film majeur des sixties !

Printemps 1912. Georgette, mal mariée, est en voyage de noces sur un bateau à vapeur. Elle y fait la connaissance d’Esther, la promise d’un missionnaire, qui refuse de quitter le bateau en Inde et d’aller épouser un homme qu’elle ne connaît pas. Sans hésitation, Georgette enfile les vêtements d’Esther et descend à terre. L’aventure était tentante, mais Georgette ne parvient bientôt plus à faire face. Et elle est allée trop loin pour dire la vérité. D’abord rebutée, elle éprouve peu à peu de tendres sentiments pour le missionnaire qu’elle est censée épouser. Sur ces entrefaites arrive Braun, le véritable mari, en compagnie d’Esther, bien décidé à récupérer Georgette. Le drame se noue.

Le réalisateur s’aventure dans le pays mystérieux des pauvres âmes: il part à la rencontre de témoins de régions rurales de la Suisse centrale. Ces témoins parlent des mystérieuses apparitions venues de l’au-delà, de crimes commis des personnes mortes de longue date et qui doivent être expiés. Le film se penche sur les signes de la magie des Alpes, ensevelis dans les mémoires, et nous rappelle nos propres mythes, l’esprit des morts et les images originelles, part en quête des chemins de la connaissance de soi susceptibles de se révéler sous les séculaires couches sédimentaires de culture catholique.

Une femme affronte son passé – et invente son avenir. A l’âge de 76 ans, Elise sait exactement comment se passeront les dernières années de sa vie: jusqu’à son dernier souffle, elle veut habiter avec Paul, l’homme avec lequel elle vit depuis 50 ans un mariage heureux, dans leur villa commune du Zürichberg, affectueusement soignés par Angela, leur fidèle gouvernante. Mais voilà qu’Angela est découverte par un metteur en scène qui l’engage pour l’une de ses pièces, Paul renverse un homme avec sa Maserati de 68 et se lie d’amitié avec lui, quant à Elise, elle embrasse passionnément un jeune vétérinaire.

Sandra est nouvelle dans le quartier. Lorsqu'elle tombe amoureuse de son jeune voisin Mike, l'adolescente de 13 ans peut enfin oublier sa mauvaise humeur liée au déménagement. Mais bientôt une ombre couvre le rayonnement de ce bonheur naissant, car le père de la jeune fille rencontre en secret la mère de Mike – son amour de jeunesse. Sandra et Mike sont les témoins de cet amour qui s'enflamme à nouveau et le garçon est réagit de manière choquée. Sandra n'ose alors pas lui avouer que l'homme est son père. Elle se retrouve dans une position difficile. Comme le secret de son père et son amour pour Mike sont inconciliables, elle doit prendre une décision lourde de conséquences.

1,5 million de Syriens ont fui au Liban. Un petit nombre d’entre eux peuvent bénéficier de programmes de réinstallation. Deux familles se trouvent à la veille de leur départ pour l’Allemagne. Mais au dernier moment, le destin s’en mêle. L’une des deux familles ne partira finalement pas. Le destin, lorsqu'il s'empare des êtres humains, ne permet aucun pas de côté. Il y a des remèdes pour la maladie, il n'y en a aucun pour la destinée.

Dans une intrigue apparemment banale, Miloš Forman raconte un épisode de la vie d'une jeune et naïve étudiante d'un pensionnat pour filles, séduite par le pianiste Milda dans un bal municipal. Après une nuit passée ensemble, la jeune fille se rend à Prague avec sa valise pour revoir le garçon. Elle se rend compte, trop tard, que personne ne l'attend dans la grande ville. L'histoire douce-amère de la simple Andula montre sans aucun détour les absurdités tragi-comiques du socialisme dans les années 1960 et les conditions de vie des jeunes dans la Tchécoslovaquie communiste. En même temps, le film offre un regard précautionneux sur les âmes fragiles des jeunes post-pubères et sur les réactions impuissantes de leurs parents, qui sont identiques dans le monde entier.

Les catastrophes s’accumulent pour Jesmark Scicluna avec sa barque de pêche qui prend l’eau et son bébé avec des problèmes de croissance nécessitant des soins coûteux. Comment garder la tête hors de l’eau quand on est pêcheur artisan, confronté aux règlements européens et aux ressources halieutiques qui se raréfient? Le réalisme au cinéma garde toute sa force d’évocation, en voici une belle confirmation.

Les gares sont des îles, détachées entre les mondes et les époques, des points de rencontre et de jonction cosmopolites. "Mahatah - Side Stories from Main Stations" nous plonge dans cet univers où, presque sans s'en rendre compte, des personnes frottent les escaliers, établissent les compositions des trains, veillent à la sécurité et vendent des billets - ou des kebabs.

Sur Maïdan, la place de l’Indépendance de Kiev, capitale de l’Ukraine, la population civile se soulève contre le régime du président Ianoukovitch pendant l’hiver 2013/14. Le réalisateur ukrainien Sergeï Loznitsa suit le déroulement et l’évolution du processus révolutionnaire dans le style du cinéma direct: ses caméras filment aussi bien la préparation d’une soupe chaude que les propos échangés par les manifestants, le chant de l’hymne national ainsi que les altercations dans les rues avec les policiers. Loznitsa ne met aucun protagoniste en scène, il octroie le rôle principal à la révolution elle-même. MAIDAN brosse le portrait d’une nation en plein éveil, sur le point de redécouvrir son identité.

Margreet Honig, âgée de quatre-vingt-quatre ans, est une professeure de chant néerlandaise recherchée dans le monde entier. Elle enseigne dans toute l'Europe et travaille avec des chanteurs de renommée mondiale. Elle a développé sa propre méthode de travail, qui contraste agréablement avec l'enseignement musical habituel, axé sur la perfection et la performance. Son approche est donc très actuelle, notamment en ce qui concerne les changements sociaux dans les domaines de l'éducation et de la pédagogie.

Dans le monde de l’art, le Suisse Markus Raetz bénéficie d’une renommée internationale. Pour la première fois, l’artiste bernois a autorisé une équipe à pénétrer caméra au poing au sein du travail qu’il accomplit depuis 40 ans. Markus Raetz a un septième sens pour appréhender l’extraordinaire. Ses œuvres stupéfient comme les tours de passe-passe d’un magicien. Elles remettent en question nos habitudes visuelles et nous montrent les choses d’une manière tout à fait différente. Pour parfaire ses surprises visuelles déconcertantes, le plus clairvoyant des artistes suisse sait se servir de techniques, matières et médiums les plus divers. Une grande partie de l’œuvre de Markus Raetz est reliée au mouvement ; des installations et des sculptures modifient leur propre apparence du fait qu’elles se meuvent elles-mêmes ou que l’observateur se déplace autour d’elles. C’est ainsi qu’un homme portant un chapeau devient un lapin, ou qu’un OUI se transforme en NON. Markus Raetz est un homme érudit, plutôt timide, qui parle sans élever la voix et avec humour. Tout en découvrant comment fonctionne son regard très personnel sur le monde, nous apprenons à connaître l’homme qui se cache derrière ces œuvres merveilleuses.

Le cuisinier chinois Cheng et son fils sont à la recherche d'un vieil ami finlandais dans un village isolé de Laponie. Personne ne semble connaître son ami, mais la propriétaire du café local, Sirkka, lui offre un endroit où loger. En retour, Cheng l'aide à la cuisine et surprend les indigènes avec des délices chinois. Malgré les différences culturelles, il trouve rapidement une reconnaissance et de nouveaux amis parmi les Finlandais. Lorsque Cheng doit quitter le village faute de permis de séjour, les villageois élaborent un plan pour l'aider à rester...

Alfredo mène apparemment une vie semblable à celle de nombreux Tessinois qui, vivant en ville, passent le week-end dans leur village natal. Pourtant pour Alfredo ces week-ends ne sont pas une évasion mais un rite obsessionnel qu’il répète chaque semaine, à la recherche de son passé.

Projet initialement confié à Maurice Pialat qui en avait commencé le tournage sous le titre de Meurtrières (voir le hors-série spécial Pialat des Inrockuptibles), Messidor, est basé sur un fait divers qui défraya la chronique dans la France des années 1970: deux adolescentes fugueuses se lancent dans une virée criminelle qui les conduit à la mort. En apparence, le sujet paraît bien loin de l’univers de Tanner, ce type d’histoire violente sur fond social imposant trop une forme réaliste, voire naturaliste, que le cinéaste suisse récuse depuis ses débuts. De plus, Tanner répugne instinctivement à filmer la violence physique. «Tuer un personnage, dit-il, est un effet spécial le plus souvent gratuit.» Ainsi, dans la filmographie de Tanner, Messidor est le seul film où un personnage meurt de manière non naturelle. C’est aussi l’oeuvre la plus sombre de son auteur, marquée par un désespoir qui n’est pas compensé par l’humour habituel des mots et des situations.

This episodic portrait of a Bohemian village is built around the wobbly friendship between two men of opposing natures – farm truck driver Pávek (Marián Labuda) and his mentally challenged assistant Otík (János Bán). Pávek wants to get rid of his unreliable protégé once the harvest is over, after which Otík would move to Prague. But the naïve assistant is unprepared for life in the big city. The young man’s broad smile while wearing headphones over his ears is now viewed as an inherent component of the colourful village idyll. The film also features the tetchy Turek (Petr Čepek), jealous of his wife Jana (Libuše Šafránková), and the absent-minded dreamer, Doctor Skružný (Rudolf Hrušínský), who enjoys admiring the wonder of the Bohemian countryside while driving.

Un vieux couple de Yakoutes de Sibérie vit isolé dans une des régions les plus désolées et les plus froides du monde. Nanook chasse et pêche, tandis que Sedna tanne les peaux et en fait des vêtements. Mais le gibier se fait rare alors que la glace fond chaque année plus tôt. Le Bulgare Milko Lazarov est allé à l’extrême nord de la Sibérie orientale pour rendre compte de la fin irréversible d’une civilisation. Cantate sibérienne Ils sont minuscules, perdus au loin, au milieu de ces étendues immenses et glacées, filmées en plans larges. Ils sont vieux et seuls: lui perd la mémoire, elle soigne une douleur sur le côté que Nanook ne remarque pas. Le scooter des neiges de Chena est leur seul lien avec le monde au-delà des steppes. Le jeune homme leur apporte du bois, pour le chauffage, et du pétrole, pour la lumière. Il donne aussi des nouvelles d’Ága, leur fille partie travailler au loin, abandonnant les traditions ancestrales. Ce que son père n’a toujours pas pardonné. Il y a cent ans, Robert Flaherty tournait son premier documentaire sur les «esquimaux», comme on les appelait à l’époque. Trois ans plus tard, il retournait dans le Grand Nord canadien pour filmer une famille Inuit dont le chef était Nanook, qui donnera le titre à son film Nanook of the North, marquant le début de l’histoire du documentaire filmé. Si c’est bien une fiction que Milko Lazarov est allé tourner dans la république russe de Sakha, avec des acteurs professionnels du cru, l’hommage rendu à Flaherty est évident, ne serait-ce que par le nom donné au vieil homme. La référence au cinéaste américain pourrait d’ailleurs être poursuivie à propos des frontières entre documentaire et fiction. Autant Flaherty introduisit plusieurs scènes «arrangées» dans son film - ce qui lui fut reproché longtemps -, autant Lazarov, avec Ága, donne des images mises en scène certes, mais fidèles au possible à la réalité, avec un rythme posé et une caméra respectueuse et précise, avec une musique discrète mais émouvante. Le résultat est à la hauteur de l’ambition: éviter le récit cataclysmique convenu pour exprimer la fin d’un monde, en proposant une cantate somptueuse qui rend honneur à toutes ces cultures, au nord comme au sud, qui disparaissent inexorablement. Martial Knaebel

Ce film est celui d’une série de prises de voix. Celle de Bruno Latour qui marque notre passage dans une nouvelle ère, non encore actée officiellement, qu’il appelle Anthropocène où il apparaît que le terme de Nature, auquel Latour préfère souvent celui de Gaïa, recouvre aujourd’hui tout à la fois une éthique, une politique, une conception des sciences et une théologie. La seconde prise de parole vient de l’anthropologue Philippe Descola. Lequel replace l’acte de voir, de regarder dans l’axe de la connaissances : nous ne regardons qu’au travers des questions que nous nous posons déjà : « On ne voit que ce que l’on a appris à regarder ». D’où l’urgence de proposer des oeuvres, écrits, installations, films, qui façonnent un entendement différent quant à notre rapport à la Nature. Les films de Pauline Julier sont une façon de déconstruire la contemplation pour la remplacer par des suites d’interrogations.

No Apologies décrit l’état de siège physique et mental des noirs en situation précaire à Lausanne. Confronté à la nécessité de protéger l’anonymat et à l’impossibilité de filmer dans la rue, No Apologies s’est constitué autour d’un dispositif permettant aux protagonistes de s’exprimer librement. Masqués ou à visage découvert, ils témoignent de leur parcours personnel, de la survie au quotidien et de la violence de la police. Ils questionnent ainsi leur place dans une société suisse qui les considère comme des parias. Le film est un projet collectif issu d’une alliance entre personnes directement concernées et professionnelles du cinéma. Il a été produit dans l’urgence, en mode guérilla, libéré des contraintes de financements institutionnels.

Alain Tanner a choisi de placer son septième long métrage sous le signe de l’aventure. Mais cette aventure-là n’est pas à comprendre dans le sens d’un divertissement: l’histoire est celle de quatre personnes qui recherchent à satisfaire leurs besoins les plus simples et les plus fondamentaux. Pour échapper à leurs vies misérables, un groupe de jeunes se retrouve régulièrement dans un ancien bâtiment des douanes transformé en boîte de nuit, à la frontière franco-suisse. No man’s land est un film «d’entre-deux». Entre partir et rester, entre Paul et Jean: c’est une histoire d’amitié. Entre Paul et Madeleine, Jean et Mali, Jean et Lucie: c’est une histoire d’amour. Entre Paul et sa fuite, Jean et son territoire; Madeleine et sa musique, Mali et son exil.

Andrei Gortchakov, un écrivain russe, voyage à travers l'Italie sur les traces d'un compatriote compositeur, pour écrire sa biographie. Avec beaucoup de sensibilité pour les émotions de celui qui est loin de son pays, Andrei Tarkovski, soutenu par son co-scénariste italien Tonino Guerra, dessine une rencontre des cultures et des époques.

Une incursion dans la vie mouvementée et la riche œuvre de l'artiste suisse contemporain Not Vital. L'essai cinématographique met en lumière l'œuvre de l'artiste grison de renommée internationale, qui est longtemps resté l'inconnu bien connu dans son pays d'origine.

Au même titre que la fondue, les coucous et la démocratie directe, les jardins communaux sont constitutifs de l’identité suisse. N’ayant pas d’espace vert devant chez eux, Edith, Mohammed, Janusz, Domenico, Ernst et les autres louent dans la banlieue bernoise une parcelle pour jardiner, se reposer, boire l’apéro et refaire le monde. Dans cette oasis en périphérie de la ville et aux abords de l’autoroute, les cultures et habitudes cohabitent pour le meilleur et pour le pire… Afin de veiller à la quiétude des lieux et prévenir les débordements, Giuseppe, intronisé président des jardins, fait régulièrement le tour des propriétés. Le regard complice, parfois ironique mais toujours bienveillant du réalisateur Mano Khalil transforme ces « petits coins de paradis » en un microcosme où joie de vivre et mélancolie, complicité et solitude se côtoient, esquissant une chronique tragicomique et bigarrée du temps libre.

C'est l'une des plus belles déclarations d'amour au cinéma et c'en est une à l'italianité, à la vie et à l'amour. Nino Manfredi, Vittorio Gassman, Stefano Satta Flores et Stefania Sandrelli jouent les rôles principaux de ce voyage à travers l'histoire italienne du troisième quart du 20e siècle. Des figures telles que Vittorio De Sica, Federico Fellini et Marcello Mastroianni y apparaissent en personne, ces deux derniers pendant le tournage de "La dolce vita" à la Fontaine de Trevi, avec l'inoubliable scène où Anita Ekberg s'y baigne. La perle cinématographique d'Ettore Scola nous raconte le parcours de vie de trois amis dans l'Italie de l'après-guerre et nous montre comment les gens peuvent évoluer avec le temps. Le film mêle l'époque où il a été réalisé à celle de la Résistance pour raconter entre autres, comme un kaléidoscope, l'histoire de la gauche italienne entre utopie et accomodements, et aussi, à travers un des personnages, l'histoire du cinéma italien. "C'eravamo tanto amati" (Nous nous sommes tant aimés) est un film qui s'adresse au cœur et nous rapproche à la fois d'un pays et de ses habitants à travers un récit tangible. Une tragi-comédie enjouée, amusante et élégante qui pondère satonalité amère avec des nuances satiriques. Walter Ruggle

Dans Le Sacrifice, dernier film du réalisateur soviétique Andreï Tarkovski, une catastrophe nucléaire apocalyptique interrompt la fête d'anniversaire d'un comédien. Alexandre, ancien acteur célèbre (Erland Josephson), a réuni sa famille et quelques amis dans sa maison sur une île de la côte suédoise. C'est une belle journée jusqu'à ce que la radio annonce le nouvelle d'un désastre qui menace le monde entier. Pour que tout redevienne comme avant, Alexandre va faire un sacrifice, mais sera-t-il utile?

Two sisters and their aged father are reunited in their family home, a former village inn. They have grown estranged over the years and this meeting slowly and inexcorably brings to light the conflict between these very dissimilar women. And as their father is painfully aware, time is running out - and there is still a profound secret to reveal.

Sur l’île de Tahiti, en Polynésie française, le Haut-Commissaire de la République De Roller (Benoît Magimel), représentant de l’État Français, est un homme de calcul aux manières parfaites. Dans les réceptions officielles comme les établissements interlopes, il prend constamment le pouls d’une population locale d’où la colère peut émerger à tout moment. D’autant plus qu’une rumeur se fait insistante : on aurait aperçu un sous-marin dont la présence fantomatique annoncerait une reprise des essais nucléaires français.

Infirmière, Frédérique (Isild Le Besco), 22 ans, a décidé d'en finir. Mais il n'est pas si facile de mourir. Elle rassemble son courage, prépare sa carabine, cherche la solitude... lorsque soudain une voix d'enfant jaillit. Sans réfléchir, Frédérique tire vers ce cri. La balle fracasse le genou de Marco, un gamin de 13 ans. Il est hospitalisé dans son service. Après avoir tout fait pour ne pas avoir à le soigner, Frédérique se rend compte que Marco lui ressemble: méfiant, agressif, coincé à l'intérieur de lui-même, frappant ceux qui l'approchent… L'explosion de haine du garçon tombe sur Frédérique comme un châtiment bienvenu. Dans «Pas Douce», Jeanne Waltz raconte l'histoire de deux êtres isolés. Leur rencontre les amène à voir le monde sous un nouveau jour. Présenté en grande première au Festival de Berlin en 2007, le deuxième long-métrage de la cinéaste helvétique a remporté en 2008 le Prix du cinéma suisse du meilleur scénario.

H.R. Giger est devenu célèbre dans le monde entier en tant que concepteur des figures du long métrage ALIEN de Ridley Scott. Dans ce documentaire sur le travail de H.R. Giger, réalisé de nombreuses années auparavant, le processus créatif de l'artiste et l'interaction entre les influences conscientes et inconscientes sont au centre. Les déclarations d'experts et de contemporains abordent la question de la position et de la responsabilité sociale de l'artiste.

Voyage initiatique Voula et Alexandre sont soeur et frère. Les deux traversent la Grèce en contrebande, à la recherche du père parti pour travailler en Allemagne. Tout au long de leur errance magnifiquement rendue par les plans-séquences, qui ont le pouvoir de retenir le temps et de faire durer ainsi le rêve, les enfants gardent leur foi intacte et s’échappent même du commissariat en profitant d’un instant où tout le monde contemple par la fenêtre la neige qui s’est mise à tomber. Au hasard de rencontres plus ou moins heureuses, ils finiront par passer la frontière et découvrir un arbre de l'espérance. Ce voyage, par leur errance, leurs rencontres, leurs déceptions et leurs espoirs, va devenir un voyage initiatique.

Ancien combattant de la résistance élu président de l'Uruguay et donnant presque 90% de son salaire pour des projets sociaux : Pepe Mujica, l'une des personnalités les plus charismatiques d'Amérique du Sud, est devenu célèbre en tant que « président le plus pauvre du monde ». Lui qui a passé de nombreuses années en prison pour des raisons politiques, est toujours resté fidèle à ses idéaux. Son train de vie modeste - au lieu du Palais présidentiel, il habite une petite propriété rurale - et sa façon d'agir en dehors du système des conventions, sont le ciment de sa crédibilité auprès de toute la population de son pays. Pepe Mujica défend ses priorités avec humour, intelligence et passion. Son action politique pour une société plus juste rencontre une résonance et un soutien international grandissants. La cinéaste Heidi Specogna et son caméraman Rainer Hoffmann ont rencontré Pepe Mujica et son épouse Lucía Topolansky à de multiples reprises pour les accompagner avec la caméra. De ces moments de rencontres, un film-hommage est né pour brosser le portrait d'une personne extraordinaire qui, à près de 80 ans, a su garder tout son courage, sa contagieuse joie de vivre, son humanité et son espoir de voir des changements se réaliser. « Pepe Mujica - el presidente » est un film optimiste et émouvant, qui donne de la force.

Le village kirghize comme héros La cinéaste explore la vie et l’œuvre du romancier, dramaturge et militant autrichien Peter Handke. Les titres de ses écrits sonnent comme des airs de jukebox: Outrage au public, L’Angoisse du gardien de but au moment du penalty, Le Malheur indifférent. Dans les années 1960, il était la définition même de l’auteur «vedette». Pourtant, dès que ses œuvres commencèrent à remplir les listes de bestsellers, il tourna le dos au vedettariat et partit voyager, emmenant ses lecteurs avec lui, les entraînant dans le rythme et la précision de sa langue et dans sa singulière observation de la réalité. Jeune homme déjà et encore aujourd’hui, Peter Handke n’a jamais cessé de demander: «Où en sommes-nous?» et «Comment pourrions-nous vivre»?

Juin 1945. Grièvement défigurée, la chanteuse Nelly Lenz (Nina Hoss), seule survivante d'une famille déportée à Auschwitz, retourne dans un Berlin sous les décombres. Elle est accompagnée de sa fidèle amie, Lene (Nina Kunzendorf), employée de l'Agence Juive. Tout juste remise d'une opération de reconstruction faciale, Nelly part à la recherche de son mari, Johnny (Ronald Zehrfeld), malgré les mises en garde suspicieuses de Lene. Johnny est convaincu que sa femme est portée disparue. Quand Nelly retrouve sa trace, il ne voit qu'une troublante ressemblance et ne peut croire qu'il s'agit bien d'elle. Dans le but de récupérer son patrimoine familial, Johnny lui propose de prendre l'identité de sa défunte épouse. Nelly accepte et devient son propre double. Elle veut savoir si Johnny l'a réellement aimée ou s'il l'a trahie... Après BARBARA, Petzold retrouve ses acteurs fétiches Nina Hoss et Ronald Zehrfeld

Bethlehem est un quartier de la ville de Berne. Des immigrés originaires de plus de 30 nations s’y sont installés. Au centre de ce film, on trouve les juniores du FC Bethlehem. Cette équipe compte une majorité de jeunes filles immigrées âgées de 15 à 16 ans. Outre leur pratique du football, le film montre leur quotidien à l’école, durant leur apprentissage et leurs loisirs. Il interroge les protagonistes sur la manière dont elles se perçoivent elles-mêmes, sur leurs rêves, leurs inquiétudes et leurs peurs, sur ce qui les unit et ce qui les sépare, sur leur relation à ce qui leur est étranger dans leur propre pays et sur la manière dont elles trouvent leurs repères dans un environnement étranger.

Après une nuit de pleine lune, douze enfants disparaissent dans tout le pays. Les parents et les policiers sont perplexes : les ravisseurs ne se manifestent pas. Leur seul indice est une lettre dont le contenu doit être déchiffré avant la prochaine pleine lune. Il reste 18 jours. Histoire magique et pleine d’ironie poétique sur l’état de la Suisse et plaidoyer pour plus d’imagination. Version director’s cut de Fredi M. Murer.

***Ce film est parlé en anglais et partiellement en français. Il n'est que disponible avec des sous-titres en allemand***

Banlieue de Birmingham dans les années 80. Ray, Liz et leurs trois enfants se débrouillent tant bien que mal dans une existence déterminée par des facteurs qu’ils ne maîtrisent pas. Le photographe et cinéaste Richard Billingham retrace en trois souvenirs et trois époques différentes le quotidien tumultueux de sa famille. Le premier film du photographe mondialement connu Richard Billingham dresse un portrait à la fois tendre et mordant de ses parents Ray et Liz, sur fond de banlieue anglaise des années Thatcher. Une œvre percutante, drôle et émouvante.

Filmé sur cinq années, le film raconte l'histoire de Zineb El Rhazoui, journaliste et activiste marocaine, l'une des survivantes de l'attaque contre Charlie Hebdo à Paris. Zineb décide de quitter le Maroc lorsque le printemps arabe se transforme en automne islamiste. Elle s’installe à Paris et trouve, à Charlie Hebdo, un cadre professionnel où elle peut enfin s’exprimer sans censure. Son bonheur prend tragiquement fin le 7 janvier 2015. Par hasard, elle n’est pas présente quand les terroristes tuent ses amis et collègues. D'abord choquée, Zineb décide de ne pas se laisser anéantir et de se battre contre le terrorisme. Elle devient l’une des grandes figures médiatiques combattant l'Islam radical. Elle est aujourd’hui la femme la plus protégée de France, sous protection policière constante.

Fluchtgefahr raconte l'histoire de Bruno Kuhn, 23 ans, qui est envoyé en prison pour un délit stupide dans lequel il se glisse. Il commence là comme l'un des plus bas dans la hiérarchie sociale des prisonniers. C'est un petit poisson qui n'est pas pris au sérieux au début. Mais lentement, il commence à accepter son rôle. Il apprend à s'affirmer et à riposter.

Claire (Catherine Frot) est la droiture même. Sage-femme, elle a voué sa vie aux autres. Déjà préoccupée par la fermeture prochaine de sa maternité, elle voit sa vie bouleversée par le retour de Béatrice (Catherine Deneuve), ancienne maîtresse de son père disparu, femme fantasque et égoïste, son exacte opposée.

La jeune romancière Rama assiste au procès de Laurence Coly aux assises de Saint-Omer. Celle-ci est accusée d’avoir tué sa fille de quinze mois en l’abandonnant à la marée montante sur une plage. Mais au cours du procès, rien ne se passe comme Rama l’avait prévu et elle se questionne sur son propre rapport à la maternité. La parole de l’accusée et l’écoute des témoignages font ainsi vaciller ses certitudes et l’interrogent sur ses jugements. Vainqueur du Lion d’argent à la dernière Mostra de Venise et inspiré d’une histoire vraie, « Saint Omer » de la réalisatrice Alice Diop, est un film bouleversant qui explore la question universelle de la maternité et de nos liens avec celle-ci. Tout en étant à la fois un drame judiciaire tendu et un intrigant portrait psychologique, ce film est aussi une passionnante investigation sur la nature humaine et les raisons qui nous poussent à accomplir nos actions.

Sur l'île barrière de Sapelo, deux jeunes frères grandissent dans la dernière enclave qui reste du peuple Geechee d'eau salée. Leur plus grande joie consiste à explorer la nature sauvage comme le faisait leur mère adoptive, Cornelia Walker Bailey, lorsqu'elle était enfant. Conteuse et matriarche âgée de Sapelo, celle-ci s'efforce de préserver ce qui subsiste de cette communauté insulaire établie par ses ancêtres. À l'aube de l'adolescence, les frères héritent de l'espoir de Cornelia, mais leur lien est mis à l'épreuve lorsqu'ils commencent à affronter le monde extérieur. Le documentaire de Nick Brandestini a été récompensé par le Sesterce d'or du meilleur long métrage à Visions du Réel 2020.

Sarah est une adolescente angoissée, une écorchée vive que les répétitions au sein d’un groupe de théâtre transportent dans des états souvent extrêmes. A la maison, un père intellectuel et glacial, une mère effacée, une trop jeune sœur et un grand frère absent complètent le tableau : une véritable bombe à retardement. Un film d’une tension psychologique électrisante, où de terribles secrets se devinent plus qu’ils ne sont révélés.

L’histoire d’amour d’un vieux couple. Arrivés à la fin de leur vie, les deux protagonistes, âgés de 74 ans, s’accordent la liberté d’user de leur droit de vie ou de mort. Ils organisent leur fin de la même façon qu’ils ont toujours géré leur vie: dans la plus grande autonomie. Au bout de cinquante années de vie commune, ils ne partent pas parce qu’ils le doivent, mais parce qu’ils le veulent.

Suzanne a 16 ans. Elle s’ennuie avec les gens de son âge. Chaque jour, sur le chemin du lycée, elle passe devant un théâtre. Elle y rencontre un homme beaucoup plus âgé qui devient son obsession. Malgré leur différence d’âge, ils trouvent en eux une réponse à leur ennui et tombent amoureux. Mais Suzanne a peur de passer à côté de la vie – la vie d’une jeune fille de 16 ans qu’elle s’était tant battue pour pouvoir en profiter au même titre que ses pairs. Premier long-métrage fulgurant de Suzanne Lindon en tant qu'actrice et réalisatrice, un drame doux-amer sur le danger de passer à côté de la vie.

Aïcha, Johan et les Lo Mantos ont fait un pas dans leurs vies respectives qui met leur entourage mal à l’aise. Ils ont prêté le serment musulman: «Je jure qu’il n’y a pas d’autre dieu qu’Allah et que Mahomet est son prophète». Commence alors leur transformation et leur réorientation. Aïcha quitte la campagne pour la grande ville et suit les règles de sa nouvelle religion. Les Lo Mantos tentent de camper sur leurs positions malgré les préjugés de leur entourage. Et Johan? Il arbore une barbe et joue de son rôle de fervent musulman. Ou tout cela n’est-il que le fruit de l’imagination du réalisateur David Vogel? Quel rôle joue son propre passé juif? Plus il accompagne ses protagonistes, plus il sent qu’il ne peut en faire abstraction. Son passé religieux le rattrape – un passé qu’il croyait avoir laissé loin derrière lui.

Francin, propriétaire d'une brasserie, vit un mariage heureux avec la très belle Maryška. Sa vie est bouleversée par la visite inattendue de son excentrique frère Pepin. Maryška trouve en celui-ci une âme sœur et se prend de passon pour la modernité des années 1920, à laquelle elle sacrifie avec courage. Sa nouvelle coiffure devient la pomme de discorde entre tradition et modernité. Shortcuts, adaptation cinématographique d'un récit de Bohumil Hrabal, a été un succès public en Tchécoslovaquie. Tom Milne s'extasie dans le Time Out Film Guide: «Maryška, la beauté locale qui se délecte de sa sensualité savoureuse, est interprétée par Magda Vášáryová - une performance ravissante qui ajoute une touche bienvenue de Maupassant à l'action».

Dans leur documentaire, Seiler, Gnant et Kovach recherchent le contact avec les personnes, qui dans les années 60 et 70 étaient considérées comme «à problèmes», à savoir les travailleurs émigrés italiens. Le film débute là même ou les personnes arrivent: à la frontière. L'être humain devient marchandise - l'homme-marchandise comme marchandise de mass - dont la seule fonction est de s'adapter sans heurts au processus de travail et de se laisser contrôler sans peine.Ensuite, els auteurs montrent les conditions de vie des travailleurs étrangers sous ses aspects les plus importants: les conditions de travail, de logement, l'interdiction du rapatriement familial, la solitdue du dimanche, la dureté de coeur des Helvètes et de la bureaucratie suisse. «Nous n'étions pas vus comme des sociologues ou des assistants sociaux, mais comme des «questionneurs» sans limites, et nous pouvons dire sans exception que nous étions les premiers suisses à nous intéresser vraiment à eux et à ce qu'ils avaient à dire, plutôt qu'à certains aspects de leur condition».

Voyage dans le monde et l’œuvre de Fernando Birri, le grand maître du cinéma sud-américain. Comme celui-ci le disait, ce sont «les dernières volontés de son cinéma spirituel».

Herbert Strähl, policier zurichois antidrogue, lui-même accro aux médicaments, rêve du gros coup de filet mais doit se contenter de se chamailler avec les petits dealers et toxicos de la Langstrasse. Un jour, son tempérament cholérique lui joue un tour fatal : lors d’une perquisition, un drogué est défenestré et Strähl est suspendu de ses fonctions. Ses vrais problèmes commencent maintenant...

Rike est médecin urgentiste à Cologne. Pour ses vacances, elle s’offre une croisière en solitaire, depuis Gibraltar vers l’île d’Asuncion au milieu de l’Atlantique. Au large de la Mauritanie, elle est tirée de sa solitude par des appels de détresse d’un chalutier débordant de passagers. Wolfgang Fischer délaisse l’accessoire pour montrer la réalité des «sauvetages» en mer. Électrochoc garanti. Styx débute de la plus étrange des manières, suivant un couple de singes habitant le rocher de Gibraltar sur fond d’une musique méditative. Images paisibles et poétiques qui vont vite laisser la place à celles d’un accident en plein Cologne. Une femme médecin organise les secours et suit le blessé dans son parcours vers l’hôpital. Changement de décor, la même femme organise une croisière en voilier vers l’île d’Asuncion. Cette première partie a beau avoir l’aspect sec d’un documentaire, on ne peut s’empêcher d’être fasciné par la précision, la méticulosité, de chaque geste de Rike, comme médecin, comme marin. Tout est organisé et rangé à sa place sur le voilier et même une tempête n’arrive pas à déstabiliser la jeune femme qui savoure déjà dans des livres son futur séjour sur Asuncion. L’atmosphère change du tout au tout lorsque Rike aperçoit un chalutier au large. La proximité acquise auparavant vis-à-vis du personnage, dans l’espace confiné du voilier, produit alors son effet, l’identification à la jeune femme est quasi totale. Et comme elle, face au drame qu’on voit se dérouler sous nos yeux, on a le sentiment de perdre nos repères. La tension dramatique atteint un paroxysme qui va s’installer pour ne plus lâcher le spectateur. Non pas qu’il y ait un véritable suspens sur l’issue finale, mais plutôt les multiples irrésolutions, hésitations, indécisions, de notre protagoniste ne sachant plus trop comment répondre à la situation. Suzanne Wolff a une présence extraordinaire, le fait qu’elle soit elle-même un marin confirmé, ajouté à son talent d’actrice, y est pour beaucoup. Avec elle, Rike devient un personnage de référence. Le jeune Kényan Gedion Oduor Wekesa, qui joue le seul réfugié atteignant le voilier, crève aussi l’écran. Les deux font de Styx un film d’action, une fiction peut-être, mais qui a valeur de témoignage. Martial Knaebel

Neil (Tim Roth) et Alice (Charlotte Gainsbourg) sont en vacances au Mexique. Lorsqu'ils apprennent qu'un membre de leur famille est décédé, ils interrompent leurs vacances. Lors de l'enregistrement, Neil prétend avoir oublié sa carte d'identité à l'hôtel. Il insiste pour qu'Alice prenne le chemin du retour sans lui. Neil loue un hôtel bon marché et commence à remettre sa vie en question. Le réalisateur mexicain Michel Franco («Nuevo Orden») poursuit son exploration des individus et sociétés sous pression en plongeant dans les quartiers contrastés d’Acapulco. «Sundown» se déroule d’une part dans les suites élégantes d'un hôtel, d’autre part dans les endroits touristiques plutôt sordides de la station balnéaire disparate qui jouxte la ville. Le cinéaste nous confronte alors à une famille aux apparences trompeuses et dévoile peu-à-peu les tourments psychologiques d'une forme de dynastie sur le déclin.

Aurora, octogénaire au fort tempérament, n'en finit pas de se lamenter auprès de son aimable voisine, de se montrer injuste avec sa femme de ménage noire et de déplorer que sa fille ne vienne plus la voir à Lisbonne. Quand elle meurt, sa voisine découvre alors le passé de la vieille dame marqué par une tragique et merveilleuse histoire d'amour au coeur de l'Afrique colonisée d'alors. Cette histoire débute ainsi: «Aurora avait une ferme en Afrique au pied du Mont Tabu...» Construit en deux parties, le film dépeint d'abord une société qui se complaît dans la nostalgie d'un paradis perdu. Loin de la grisaille du présent, il révèle ensuite ce paradis qui seul peut exister dans les souvenirs. S'ouvre alors un chapitre romanesque, fait d'aventures et d'amours charnelles, transgressives et passionnées.

Peu après la Première Guerre mondiale, un riche arriviste s'improvise châtelain et invite ses semblables à la chasse. L'arrivée d'un charmant aristocrate bouleverse les mœurs de cette bonne société. Un adieu burlesque au conservatisme.

Asger, muté au standard du commissariat où on l’a relégué à la suite d’une faute professionnelle, réceptionne les appels dans la mauvaise humeur. Son service est bientôt terminé lorsqu’il reçoit l’appel inquiétant d’une femme kidnappée.

In 1988 Cynthia Beatt and the young Tilda Swinton embarked on a filmic journey along the Berlin Wall into little-known territory. The film CYCLING THE FRAME is now an unusual document. 21 years later, in June 2009, Beatt & Swinton re-traced the line of the Wall that once isolated West Berlin. THE INVISIBLE FRAME depicts this poetic passage through varied landscapes, this time on both sides of the former Wall.

En 1866, le peintre soleurois Frank Buchser est envoyé aux Etats-Unis en vue de peindre un monumental tableau des «Héros de la guerre civile» pour la future salle du Conseil national à Berne. Au début, Buchser brosse consciencieusement le portrait des politiciens et des généraux dans l'esprit de la commande. Mais il s'intéresse de plus en plus aux Indiens déportés dans des réserves et aux conditions de vie des esclaves qui viennent d'être libérés. Des années plus tôt, fasciné par la culture mauresque, Frank Buchser déguisé en cheikh turc se rendait à cheval à Fès, ville marocaine interdite aux chrétiens sous peine de mort. Le cinéaste suisse Bruno Moll (Pizza Bethléem, Le voyage à Tunis) raconte les deux voyages aventureux de l'artiste rebelle et controversé. Le récit commence avec des images documentaires des émeutes de Charlottesville en août 2017 et les notes de journal intime de Frank Buchser lorsque, en 1869, le général Lee posait pour le peintre. Dans un grand retour en arrière, le cinéaste raconte le séjour de Buchser en Andalousie et au Maroc en 1858, rentre avec lui en Suisse et conclut avec son aventure nord-américaine.

Vincent Fleury, un chauffeur de taxi rejeté par sa femme, se laisse embarquer dans une aventure dont il espère confusément qu'elle lui sera bénéfique: en contrepartie d'une somme d'argent qui lui permet de régler la pension alimentaire de son fils, il accepte de partir en Crête avec une inconnue, Thelma, pour l'aider à retrouver un ex-amant qui l'a bafouée. Au cours de leur voyage à travers la Suisse, l'Italie et la Grèce, ils flirtent ensemble, mais au dernier moment, Thelma se dérobe. Vincent n'en comprend pas la raison jusqu'au moment où il découvre qu'elle est une femme trans qui n'a pas cessé de lui mentir pour le garder auprès d'elle. Partagé entre l'amour et la répulsion, Vincent va devoir choisir.

Au début du XXe siècle, un projectionniste fait le tour des villages de Bohême et rêve d'ouvrir un cinéma à Prague. Il s'allie à un jeune cameraman (joué par Jiří Menzel), qui lui aussi a un rêve: faire des films réalistes qui traitent de ce que vivent les gens. Ces merveilleux hommes à la manivelle de Menzel est l'un des plus beaux hommages aux pionniers de l'ère du muet, et le film est aussi une réflexion mélancolique sur les concessions nécessaires. «Le film est une perspicace chronologie de l'échec. (...) Menzel la raconte avec des épisodes tantôt joyeux, tantôt mélancoliques, dans lesquels il laisse avec virtuosité s'enchaîner les différents niveaux filmiques: l'extase de l'illusion face aux images en noir et blanc de la première heure - filmées par Menzel dans un style approprié - rencontre le bel univers en trompe-l'œil d'une classe moyenne supérieure soucieuse de son statut (...). La description pleine de poésie de la situation historique est ainsi rompue par la distance d'une première réévaluation cinématographique». (dhm.de)

TOUT FEU, TOUT FLAMME un film sur l’artisanat et l’art, sur la fonderie de Saint-Gall et Shanghaï. La fonderie d’art de Saint-Gall attire des artistes aussi réputés qu’Urs Fischer, Katharina Fritsch, Fischli/Weiss, Paul McCarthy ou Hans Josephsohn qui font tous confiance à Felix Lehner, son fondateur charismatique, et à son équipe constituée majoritairement de jeunes gens et jeunes femmes qui transposent avec enthousiasme et passion des visions d’artistes en sculptures bien réelles. Leur fascination pour cet artisanat millénaire leur a conféré une grande notoriété sur le marché de l’art contemporain et leur essor les a conduits à délocaliser une partie de la production à Shanghaï. L’échange culturel et professionnel avec la Chine est un véritable défi, mais aussi un enrichissement réciproque. Et la vue du métal en fusion émerveille tout autant à Shanghaï qu’à Saint-Gall et aboutit à transformer des rêves en réalité.

Milos est un jeune garçon sympathique, mais qui n'a pas l'air très dégourdi. Surtout avec son uniforme des chemins de fer, où il vient d'entrer pour y tenir son premier emploi dans une petite gare de province. Il n'a pas beaucoup de travail car c'est la guerre et seuls quelques trains militaires allemands passent par là. Alors Milos a le temps de penser à Masa, cheminote comme lui mais nettement plus éveillée. Et celle-ci voudrait bien que le benêt lui prouve sa flamme. Mais c'est aussi la première expérience amoureuse du garçon qui ne prouve que sa maladresse à la jeune fille. Milos se croit impuissant et tente de se suicider. Sauvé in extremis, il revient à la gare. Le médecin l'a rassuré sur sa virilité mais il lui reste à la démontrer. D'autant que Masa insiste... Une occasion inattendue va lui être offerte d'apprendre l'amour avec une inconnue qui passait par là avec le projet de faire sauter un train allemand. C'est le sous-chef de gare qui devait accomplir cette délicate mission mais, au matin du jour de l'attentat, il est interpellé par ses supérieurs pour avoir décoré les fesses et les cuisses de la télégraphiste de la station avec tous les tampons du bureau. Aussi Milos, maintenant plein de confiance après la nuit passée avec la résistante, se substitue-t-il au fonctionnaire lubrique et, maladroit une dernière fois, saute avec le train. Masa ne saura donc jamais quel homme était devenu son petit ami.

Dans un village alpin isolé du monde extérieur, un amour jeune est mis à l'épreuve. Anna est originaire du village et a une fille d'une relation antérieure, tandis que Marco est un étranger venu de la plaine, engagé par les fermiers de la montagne pour travailler la terre accidentée. Ensemble, ils connaissent la joie d'un nouvel amour et la proximité de la famille. Mais lorsque Marco commence soudainement à perdre le contrôle de ses impulsions et à se comporter de façon erratique, une nouvelle tension s'installe dans la communauté. À travers les changements de saisons et la dureté de la vie, Anna se bat pour préserver un amour qui, selon elle, peut dépasser même la mort. Récompensé comme Meilleur film de fiction au Prix du cinéma suisse 2023.

Deux amis d'enfance se retrouvent après de nombreuses années. Séparés par l'océan Atlantique, chacun mène sa vie dans un autre continent, lors des retrouvailles, le temps ne semble pas s'être écoulé. Julián (Ricardo Darín) et Thomás (Javier Cámara) passent des jours inoubliables ensemble, pleins de rires et pleurs ils plongent dans leurs souvenirs. Sans le savoir, leurs retrouvailles seront aussi un adieu. Une histoire poignante et pleine d'humour sur l'amour, l'amitié, la vie et l'acceptation de la mort.

Paul rencontre Frédéric par un ami commun. Frédéric est peintre et vit avec Angèle, une actrice qui fait du cinéma en Italie. Pour vivre en attendant d’être acteur, Paul fait de la figuration. Cet hiver-là, il joue une silhouette dans un grand film de guerre. Angèle quitte Frédéric pour Roland, l’assistant avec qui Paul a tourné cet hiver. Elle devient odieuse avec Frédéric, celui-ci veut divorcer. Une nuit, Paul est réveillé par le téléphone: Frédéric a eu un accident, il meurt à l'hôpital… La mort de Frédéric cache en fait un suicide: il s’est supprimé parce qu’on lui a pris Angèle.

Trois amis quinquagénaires tuent le temps pendant un été maussade, dans une petite ville assoupie de Bohème: l'abbé Roch, le major Hugo et Dura, le maître-nageur, insatiable coureur de jupons. Katerina, sa femme, veille au grain. Mais voilà qu'un magicien vagabond et lunaire s'installe en ville avec la jeune et ravissante Anna. Dura est le premier à tenter sa chance... à ses risques et périls. Sensuelle et intimiste, cette partie de campagne, tirée d'une nouvelle de Vladislav Vancura, un des grands auteurs modernes de la littérature tchèque, est un film intemporel. Ses dialogues très littéraires en font une œuvre étonnante pour l'époque. Le film -en sélection officielle- fut retiré des écrans cannois en 1968, année de l'annulation du Festival. Menzel y joue le rôle du funambule farfelu, dans une veine chaplinesque assumée.

Les nouvelles technologies amènent leur lot de changements dans une petite cité horlogère suisse à la fin du 19e siècle. La jeune ouvrière Joséphine fabrique la pièce maîtresse de l’horloge mécanique, le balancier. Elle subit les nouvelles formes d’organisation de l’argent, du temps et du travail. Dans ce contexte, elle commence à s’engager dans le mouvement local des horlogers anarchistes où elle rencontre le voyageur et cartographe russe Piotr Kropotkine. Le premier film de cinéma de Cyril Schäublin, « Ceux qui vont bien » (2017), avait été acclamé aux festivals du monde entier et primé de plusieurs prix. Avec « Unrueh », le réalisateur qui est le descendant d’une famille d’horlogers du Nord-Ouest de la Suisse, retourne à ses racines familiales tout en prolongeant son regard vers notre actualité. L’histoire de son film joue dans une époque marquée par les révolutions technologiques accompagnées de profonds changements de l’ordre social dont les effets se font sentir jusqu’à nos jours. Un film riche en facettes, brillant par sa forme et ses interprètes, au verbe enjoué et subtil, qui a remporté le prix de la meilleure réalisation dans la section Encounters à la Berlinale 2022.

Un des plus beaux films suisses sur la musique et en musique. Voyage dans les paysages sonores ancestraux de la région appenzelloise et de Suisse centrale.

A 36 ans, l’artiste suisse Urs Fischer vivant à New York, profite depuis quelques années d’une renommée internationale. Ce documentaire le suit pendant la préparation de son exposition exclusive dans un musée américain et nous amène ainsi dans la vie quotidienne et le métier d’un artiste.

Rafael, 18 ans, est bien décidé à conquérir le monde avec sa musique. « La vie est un jeu », dit-il – mais sans crier gare, les choses tournent au sérieux. Combien de liberté peut-on s’octroyer ? « Utopia Blues »raconte le numéro d’équilibriste d’un adolescent au seuil de l’âge adulte, et dépeint sa soif de liberté sur fond de contraintes et de normes sociales. Magnifiquement interprété et plein de sensibilité.

Au milieu des préparations pour son 35e jour de mariage, Meredith découvre avec surprise qu’elle est séropositive. En tant que transporteur, seul son mari André est remis en question. Plus la célébration du mariage se rapproche, plus fragile semble le mariage qui devrait être célébré. Courageuse, fâchée et pleine d’espoir, Meredith se rend compte qu’il ne peut y avoir un futur commun que si elle pardonne complètement à André. Mais combien de blessures l’amour endure-t-elle?

L’histoire d’une enfance ou plus précisément d’un enfant surdoué dont le parcours de vie exigeant et ambitieux a été planifié par ses parents. Or Vitus, puisque c’est son nom, décide un jour de s’écarter du chemin qui a été tracé pour lui. Il veut suivre sa propre «étoile»…

Dis-moi ce que tu manges et je te dirai qui tu es! Voilà ce que nous annonce Markus Imhoof dans ce collage ludique sur la voracité, où se nourrir est appliqué à bien des processus métaboliques. Dans ce film étonnant, le cinéaste prend pour point de départ le fait que tous les processus naturels ne sont que des transformations d'énergie et ne résultent jamais de production ou de destruction d'énergie. Or, d'un point de vue physique, la vie fonctionne aussi selon le principe de plaisir, qui a donc pour but d'en générer le plus possible. Mais que se passe-t-il si un plaisir entraîne la perte d'un autre, dès lors que la somme doit rester constante? Il paraîtrait que c’est la loi du plus fort qui en décide, on doit donc mourir de faim ou se faire dévorer…

Les voyages au pays intérieur nous plongent dans le quotidien de six personnes : une dame âgée, un marginal, un observateur d’avions, un conservateur du patrimoine, une journaliste et un employé de la Swissminiatur. Au détour de ces incursions insolites, le film traque l’absurde et le dramatique qui se cachent derrière l’apparente normalité. Un regard délicat sur ce qui est, et sur ce qui nous anime.

Le Future Circular Collider est la machine du futur. Grâce à elle, nous pourrons enfin remonter le temps jusqu’à l’origine de notre univers. Mais comment mettre en place le plus grand instrument scientifique de tous les temps ? Entre métaphysique et tunnels souterrains, Way Beyond raconte l’histoire d’une aventure où se déplacent des montagnes pour plus de connaissances.

Un film sur des personnes qui ont lutté pour la liberté et la justice et l’ont chèrement payé: ces deux femmes et ces deux hommes, originaires du Tibet, du Congo, du Chili et de Turquie, vivent aujourd’hui en Suisse; ils ont été affreusement torturés dans leur pays à cause de leur engagement. Mais cela ne les a pas empêchés de garder leur foi en un monde meilleur.

Un groupe d’ouvriers allemands travaille sur un chantier au fin fond de la Bulgarie. Barrière de la langue, fossé culturel, les relations avec la population du village alentour se révèlent difficiles, voire conflictuelles. C’est un véritable western, que nous propose Valeska Grisebach, avec ses codes et ses archétypes que la réalisatrice revisite avec une maîtrise et un bonheur certains. Un Western, mais pas seulement. Une équipe d’ouvriers allemands débarque sur un chantier aux confins de la Bulgarie, proche de la frontière avec la Grèce. Ils sont un peu perdus, loin de chez eux, évitant d’abord les contacts avec la population locale, avant de devenir quelque peu agressifs. Parmi eux, Meinhard, peu disert, ira découvrir la vallée en solitaire et essayer de briser l’obstacle de la langue. Un cheval, trouvé paissant seul dans un pré, lui servira de lien avec les habitants du village voisin. Au début, on pourrait se croire dans un documentaire suivant une équipe d’ouvriers. La caméra garde ses distances, observant le groupe dans son installation, dans son travail sur le chantier, avec des dialogues simplement utilitaires. Puis deux hommes émergent du groupe: Vincent, le contremaître, et surtout Meinhard, homme taciturne qui reste à l’écart des autres. Les deux ont un point commun: l’envie d’entrer en contact avec les gens du coin, mais le premier s’y prend mal, au contraire du second. Et, de fait, l’intrigue tourne autour de cette envie et des relations entre deux populations qui ne se comprennent pas. Les situations conflictuelles ne manquent pas, difficiles à dénouer quand les préjugés dominent et qu’on ne parle pas la même langue. Il est sûr qu’on retrouve beaucoup d’éléments dramatiques, dans Western, qui font référence au genre: une vallée isolée, des «Indiens» (les villageois bulgares), des «pionniers» (les ouvriers allemands) sûrs d’apporter le progrès et un «héros cow-boy» solitaire (Meinhard). Cependant, on pourrait, et on devrait, surtout voir dans ce film une allégorie de l’Europe d’aujourd’hui qui, avec ses cohortes d’ouvriers détachés, est bien loin de la construction idéale annoncée. Vision pessimiste? Pas forcément, nous dit Western. Martial Knaebel

La relation entre plantes et êtres humains est une longue histoire. Elle nous conduit à la fois vers nos propres racines et vers de nouvelles formes de vie et d’autonomie, qui se révèlent au contact avec les plantes. «Wild Plants» décrit comment la nature l’emporte sur les terrains vagues, comment les plantes germent et les fleurs éclosent afin de créer un nouvel environnement de vie. Pour ce faire, le film nous emmène à la rencontre des jardiniers urbains de Détroit, du philosophe amérindien Milo Yellow Hair à Wounded Knee, des plantations sauvages du Guerilla Gardener Maurice Maggi à Zurich et de la coopérative maraichère innovante des Jardins de Cocagne à Genève, tous à la recherche de leur propres modes d’existence, créateurs d’une nouvelle forme d’activisme.

Deux amis, Paul Girard, le maire « people » de Delémont qui brigue une carrière nationale, et Liu, un horloger chinois installé dans le Jura, décident d’organiser la demi-finale de Miss Chine en Suisse. Grâce à ce projet original et médiatique, Paul espère acquérir l’image de futur député que son parti lui refuse, et Liu s’ouvrir le marché chinois de la montre de luxe. Alors qu’ils s’imaginaient emmener les filles dans les hauts lieux touristiques du pays et être accueillis en héros, les deux compères se heurtent à la résistance du monde politique, de Suisse Tourisme et à l’indifférence des sponsors.

Un «film en trois mouvements avec des Uranais». Le premier mouvement témoigne de l’industrialisation du village de Göschenen et de toute la vallée de Göscheneralp depuis le percement du tunnel du Saint-Gothard et la construction du barrage. Le second mouvement présente la vallée de montagne du Schächental. Bien que lieu de passage et de tourisme, elle reste fidèle à l’exploitation familiale de la ferme et des alpages. Enfin, le dernier mouvement nous mène dans une troisième vallée, celle du Maderanertal et de son chef-lieu, Bristen où les formes de vie traditionnelles ne persistent que par la volonté de ses habitants à sauvegarder une solidarité par le biais d’une coopérative paysanne. La partition du film en trois mouvements est à comprendre littéralement et musicalement; impliquant à la fois contenu et forme. Le titre et les sous-titres sont des citations de paysans de montagne. Eux, les montagnards, sont au centre du film et ce sont eux, exclusivement, qui ont la parole. Le film transmet donc des matériaux bruts, des informations de première source. Fredi M.Murer Le film se rattache à l’utopie sociale caractéristique de ses premières fictions, crées par un observateur qui, adepte du recueillement et de la méditation, n’en fait pas moins, en dernière analyse, résolument œuvre de militant.

Stéphan Eicher joue avec l’image du tsigane et remonte avec son frère Erich ses origines yéniche. La trace mène dans les montagnes grisonnes, vers les familles jadis immigrées des Moser, Waser et autres Kollegger, et leur musique de danse légendaire. Ces familles vivent une tradition musicale à la fois fascinante et passionnée. Elle marque la musique folklorique suisse, cherche des accents de Blues, brille comme chanson et se rebelle dans le Punk. « Yéniche Sounds » raconte aussi une histoire inédite avec ses diverses facettes et tonalités. Un film sur le secret du sound particulier.

A mi-chemin de Berne et de Bienne, dans la vallée du Lyssbach, Suberg s’est transformé ces dernières décennies: de village rural assoupi qu’il était, il est devenu village-dortoir. Le cinéaste vit à Suberg depuis sa plus tendre enfance, mais durant 32 ans, il a réussi à ignorer le village et ses habitants. Lorsqu’il était à l’école primaire, ses amis venaient de Suberg. Aujourd’hui, ils vivent à Zurich ou Berlin et les soirées se font solitaires en province. C’est pourquoi, il souhaite prendre part à la communauté villageoise. Mais comment faire connaissance des habitants dans un village qui a éliminé tous les lieux de rencontre?

Les œuvres de Beat Zoderer fascinent par leur humour tranquille et le défi intelligent qu’elles nous renvoient – celui de nous méfier de notre vision traditionnelle des choses. Les mondes sonores de Nik Bärtsch sont empreints d’un amour pour l’espace architectoniquement structuré et pour les superpositions rythmiques. Le cinéaste Jürg Egli a réuni les deux artistes pour une session en atelier, donnant ainsi naissance à une performance expérimentale d'une intensité exceptionnelle combinant la musique et les arts visuels. Ce film réunit trois univers, trois façons de penser, trois modes d'expression.

Dans la Russie XVème siècle soumise à des princes cruels et ravagée par les incursions des Tatares, l’amour et la foi du moine Andrei Roublev sont mis à rude épreuve. Il a entrepris de peindre sur les murs des églises ses rêves d’un monde meilleur et se met en route vers la capitale où il est appelé pour décorer la cathédrale. Mais la barbarie, l’horreur, la misère auxquelles il se heurte au cours du voyage sont telles que Roublev décide de ne plus peindre et s’enferme dans le silence. Épique, sauvage, monumentale, cette fabuleuse histoire chargée d’amour et d’espérance est celle de l’un des plus grands peintres de tous les temps. Ce n’est que le deuxième long métrage de Tarkovski mais déjà, malgré les difficultés rencontrées avec les censeurs de son pays, la consécration internationale.

Un petit garçon et son frère aîné sont en route pour la ville. C'est là qu'habite le père des enfants qui, depuis le divorce de leurs parents, sont élevés par leur grand-mère. L'adolescent souhaite confier l'éducation de son petit frère à son père et tente de convaincre son entourage que le temps est mûr. Or, notre petit héros a déjà la tête dure. Il se rebiffe et finit par retourner avec son frère chez sa grand-mère. Voilà toute l'histoire du film. En fait, le film a pour seul thème le voyage aventureux à travers la steppe du Tadjikistan. Des images d'une étonnante fraîcheur emplissent l'écran, captant ici et là la réalité quotidienne des gens simples. Dans sa première oeuvre, Khudojnasarov nous conduit à travers la magie de la steppe, refusant le grand spectacle et les artifices. Le rythme très personnel du film s'accorde aux tambours de la musique folklorique tadjike, et le flot d'images laconique produit un effet magique et insolite. Le spectateur se carre dans son fauteuil et contemple ces images comme s'il redécouvrait le cinéma. «Bratan» l'emporte dans un monde sensuel où les détails quotidiens se transforment en véritables petits miracles.

Un vieux paysan s'installe sur une île au milieu de la rivière Inguri qui marque la frontière entre Géorgie et Abkhasie. Il est accompagné de sa petite-fille de 16 ans. Ensemble, ils vont semer, puis récolter le maïs. Le vieil homme est peu disert, la jeune fille découvre la beauté, mais aussi la dureté de la nature. Une sublime allégorie de la vie, filmée avec une extrême simplicité qui souligne l'âpreté de la nature et sa beauté. Une extraordinaire étude psychologique aussi: peu de mots sont échangés entre les deux personnages. Mais le lien intense qu'ont les deux protagonistes avec la nature qui les entoure sera troublé par les visites impromptues des gardes frontières des deux bords.

C'est dans ce rôle que Samuel Goldwyn allait découvrir Anna Sten et l'emmener à Hollywood: celui d'une fille qui vit avec son grand-père dans la banlieue enneigée de Moscou, travaille dans un magasin de chapeaux du centre-ville et passe beaucoup de temps à échapper à son voisin follement amoureux. La pénurie de logements et un billet de loterie (qu'elle reçoit à la place de son salaire) donnent lieu à un mariage et à d'épiques péripéties. Pour Bernard Eisenschitz, «La jeune fille au carton à chapeau justifie qu'on appelle Boris Barnet le fondateur de la comédie soviétique». Le premier film que Barnet réalise en solo est déjà imprégné de son génie: un diamant brut, charmant, romantique et, dans son imprévisibilité totale, un heureux mélange très physique de mélancolie et d'extase. (C.H.)

Avec ses théories du montage, Lev Koulechov a jeté les bases du film révolutionnaire, avec Mr West, il en a ouvert les portes. Dans le véritable Moscou enneigé, on voit les acteurs se poursuivre à moto, en voiture et en traîneau tiré par des chevaux, traverser les routes sur des lignes téléphoniques et agiter leurs membres comme des points d'exclamation. Un sénateur nord-américain se rend dans le pays des Bolchéviques dans l'idée d'y rencontrer sauvages et bandits. L'ancien et le nouveau: une comédie d'action avec montage. Celui-ci, par la grâce de Koulechov, a permis de voler au cinéma, comme l'a souligné son élève Poudovkine. (H.T.)

Karen Shakhnazarov, le réalisateur d'Anna Karenina (2017), a fait partie, dans l'ex-Union soviétique des années 1980, des jeunes talents du cinéma du changement. Sa comédie GOROD ZERO (La Ville Zéro) est l'un des plus beaux exemples de ce mouvement. Elle montre sur un ton décapant les absurdités de la vie quotidienne des Soviétiques et indique clairement que le chemin, qu'on appelait à l'époque la perestroïka, serait long. Le film montre la vie comme un musée absurde.

Une histoire paisible, au milieu du décor sublime d’une vallée encore sauvage. Une famille qui perpétue des traditions et un mode de vie centenaire, mais consciente de leur fragilité. Cette sérénité n’est qu’apparente, les drames et les tensions affleurent. Premier film, Nomades célestes nous fait pénétrer simplement dans un monde en voie de disparition. La famille de la vallée perdue Trois générations d’une même famille vivent dans une yourte plutôt spacieuse au milieu d’une vallée herbeuse entourée de sommets enneigés. Shaiyr, veuve encore jeune et cavalière chevronnée, s’occupe du troupeau de chevaux, entourée des parents de son mari, mort noyé alors qu’il essayait de sauver un poulain, et de sa petite fille Umsunai. Son fils aîné, Ulan, étudie l’architecture à la ville et ne revient que pour les vacances. Une station météo se trouve également dans le voisinage, occupée par Ermek, célibataire dans la quarantaine. La grand-mère, Karachach, s’en méfie depuis qu’il montre un goût prononcé pour le lait de jument que trait Shaiyr. C’est que la veuve est toujours attirante et Ermek lui-même ne la laisse pas indifférente. Les journées s’écoulent dans ce vaste décor magnifiquement peint par Talant Akynbekov dont les cadres larges rendent bien le côté imposant. La caméra à hauteur d’homme souligne la symbiose des personnages avec le paysage, ils ne sont pas petits, ils sont. Peu de mots sont prononcés, mais les regards échangés en disent plus que de longs dialogues. Ce sont d’ailleurs eux qui expriment les tensions qui traversent le groupe, car tensions il y a - entre Shaiyr et sa belle-mère, entre la première et Ermek, mais pas pour les mêmes raisons. Par-dessus tout, la tension créée par la menace pesant sur un monde appelé inéluctablement à disparaître et qui se concrétise avec l’arrivée d’un bulldozer vorace balafrant le sol. Et cette fois, l’homme est minuscule et sans défense. Il n’y a pas de nostalgie dans Nomades célestes, juste une observation chaleureuse et empathique de la fin d’un mode de vie. Avec son premier film, Mirlan Abdykalikov nous offre une ode poétique qui subjugue par la beauté de ses images et la simplicité des émotions qui s’y expriment.

Mira arrive de Russie à Douchanbe, capitale du Tadjikistan, pour revoir son père, un joueur invétéré. Il perd souvent, et à la dernière mise, il perd tout, jusqu'à sa fille, qu'il doit donner en gage, qui plus est à un vieux joueur. Heureusement, Daler, un jeune joueur, tombe amoureux de Mira et l'aide à s'évader. Il l'emmène dans son monde à lui. Daler est le responsable d'un téléphérique quelque peu déglingué. Ses cabines transportent de tout: des touristes, du foin, des caisses de bière, le butin de divers «casses». Elles servent aussi de havre à de fugitifs rendez-vous amoureux. C'est là qu'il arrange pour Mira un inoubliable repas entre ciel et terre. Ainsi commence l'histoire d'amour de Mira et Daler. A la fin du film (mais pas de l'amour), Mira aura découvert un monde étranger, parfois exotique. Elle aura entrevu une guerre civile. Elle aura accompagné son père dans son agonie et Daler sur le chemin d'une vi nouvelle. «Kosh ba kosh» raconte une histoire merveilleuse, drôle et généreuse, une histoire d'amour passionné. C'est une allégorie de la séparation entre des êtres, de la perte de repères, de la rupture avec des pays, avec un univers social et politique. Et plus important encore, c'est le récit de la plus vraie des séparations, celle qui s'ouvre sur l'avenir.

Témoin de l'exécution de ses parents par les troupes allemandes, Ivan, encore gamin, veut se battre. Il développe un talent certain pour se glisser au travers des lignes ennemies et glaner des informations. Mais l'état-major veut le transférer à l'arrière pour qu'il rejoigne l'académie militaire. Ivan refuse et part rejoindre les partisans... Le premier film de Andreï Tarkovski, tout juste sorti diplômé du VGIK, fut mondialement salué comme un chef d'oeuvre. Il reçut le lion d'or de Venise, ainsi que de nombreux prix dans le monde entier. On y retrouve déjà l'écriture du maître, mêlant le réalisme objectif à la contemplation subjective. Malgré son succès mondial, le film fut mis au placard en URSS pour des raisons de politiques internes qui tenaient à la version officielle de la deuxième guerre mondiale de l'époque. A l'inverse de «Requiem pour un massacre» d'Elem Klimov (1985), mettant en scène lui aussi un enfant, mais qui montra la guerre en Biélorussie avec un réalisme quasi insoutenable, Tarkovski laisse une grande place aux rêves d'Ivan, mondes poétiques de son enfance et de sa famille perdues, qui s'opposent à la réalité crue de la guerre et à son désir de vengeance qui conduira Ivan à la mort.

Un captivant portrait du poète arménien du 18e siècle Sayat-Nova, débordant de métaphores et de rêves. Parajanov a créé un melting-pot basé sur les traditions culturelles arméniennes et géorgiennes avec leur riche symbolisme religieux et sur les puissances expressives du cinéma, l'art populaire moderniste du 20e siècle.

Dziga Vertov, qui rejette l'ancien «Kino-drama», cette coquetterie littéraire, a clairement défini pour la première fois l'essence du film séparément de tous les autres arts. Plutôt qu'un film qui force la caméra à copier l'œil humain, il faut tenir compte du fait que l'œil du cinéma voit d'une manière différente et plus précise que l'œil "non armé". La croyance quasi-mystique de Vertov dans le pouvoir créatif du langage filmique ne tolère pas d'obstacles, pas de barrières de la distance et des limites du temps. C'est ainsi que Šestaja čast 'mira relie des images des parties européennes et asiatiques de l'URSS dans un «chant du monde» qui confronte le socialisme au capitalisme. L'extraordinaire magie de ses films repose sur la capacité de Vertov à réunir dans la plus grande tension les deux sources de son support - la réalité reproduite et sa recréation par le montage. (Filmmuseum Wien, H.T.)

Le film révolutionnaire par excellence. Celui qui déclare que Le cuirassé Potemkine est le «meilleur film de tous les temps» ne doit pas oublier que ce «classique» se distingue aussi en restant une œuvre de renversement politique et d'enthousiasme.

Une célèbre et excellente œuvre du cinéma expressionniste avec des scènes oniriques, de bout en bout stylisé par Trauberg et Kozintsev, les créateurs-directeurs de la «Fabrique de l'acteur excentrique» à Saint-Pétersbourg. Nuit sans fin, ombres diaboliquement noires, blancheur lugubre de la neige, décor menaçant, gestes intrigants, acrobatiques éruptions mentales sur les visages. "Le manteau" de Gogol dans un film qui pousse la sophistication à l'extrême, comme une fantastique caricature de lui-même. Au lieu de la discrétion: l'exagération. Au lieu de la modestie: vive l'expression! Vive l'excentricité! (H. T.)

Aliocha, un cinéaste de 40 ans, tombe gravement malade. Il se remémore alors son passé et rassemble les souvenirs qui ont marqué son existence : la maison de son enfance, sa mère attendant le retour improbable de son mari, les poèmes de son père, sa femme et son fils qu'il n'a plus vus depuis longtemps, le tumulte de la Seconde Guerre Mondiale. «Les destins de deux générations se superposent par la rencontre de la réalité et des souvenirs : celui de mon père dont on entend les poèmes dans le film et le mien.» Andreï Tarkovski. De ce film, l'un des plus beaux du cinéaste qui livre là toute son âme, surgit une folle émotion engendrée par l'afflux désordonné des souvenirs.

Svet-Ake, c'est d'abord une belle fable, qui nous émeut avec ce personnage attachant qu'est ce «Monsieur Lumière», sorte de Robin des plaines kirghizes. Une belle fable, parce qu'elle est simple et met en scène des personnages emblématiques, parce qu'elle nous parle de morale, presque à chaque séquence. Il y a, bien sûr, le héros, le «voleur» de lumière, qui estime que celle-ci devrait être à la portée de tous, même des plus pauvres. Il y a aussi Esen, le maire du village qui s'arcboute à défendre sa communauté contre les appétits des nouveaux riches venus de la ville. En face d'eux, on trouve ceux qu'on pour-rait définir comme les tenants de la «marche vers le progrès», entendez par là vers le libéralisme économique où ceux qui ne peuvent, ou ne veulent, payer sont laissés de côté, voire bastonnés. Beksat, le candidat nouveau riche est de ces partisans du progrès, arrivant vertueux et la main sur le coeur, mais escorté d'assistants qui ressemblent plus à des mafiosi qu'à autre chose. Mansur, un ami d'enfance de Svet-Ake, cousin de Beksat, est nommé maire, à la mort d'Esen, alors que ses qualités sont plus spor-tives, c'est un cavalier émérite, que politiques. Sa naïveté serviront les desseins de son cousin. Ainsi, Aktan Arym Kubat nous brosse, en quelques traits, le paysage d'une communauté qui pourrait bien être le Kirghizistan. Le réalisateur a su, en effet, exprimer en quelques plans épurés la réalité des campagnes de là-bas, donnant aux personnages une existence véritable qui permet aux spectateurs d'avoir une idée de la vie au Kirghizstan aujourd'hui. Cependant, on aurait tort de limiter le propos du film au seul Kirghizistan. Ne parle-t-il pas aussi d'énergie renouvelable, débat qui occupe aussi nos sociétés occidentales? Une petite perle cinématographique. Martial Knaebel

Durant l'hiver 1905, lors de la Révolution russe, une femme - la Mère -, forcée de prendre parti lors d'une grève, doit choisir entre la fidélité qu'elle éprouve pour son mari, corrompu par les patrons afin d'obtenir son soutien, et son fils bien-aimé, un travailleur qui sympathise pour la cause des grévistes.

Dans l'ex-Union Soviétique, il y avait un cinéma d'Etat qui se perdait parfois dans l'ennui de la propagande et du sur-mesure. À la fin des années 1950, cependant, une production cinématographique indépendante s'est développée dans le cadre de la production étatique grâce à un climat culturel plus tard appelé «dégel». Le meilleur exemple en est ce film pionnier et légendaire qui s'élève de manière convaincante contre la guerre.

«Il était une fois ...», ainsi débutent généralement les contes de fées qui nous ont fait rêver durant nos enfances. L’un d’eux, de Hans Christian Andersen, s’appelait «La petite sirène». C’est celui que la cinéaste azerbaïdjanaise a choisi d’adapter librement afin de raconter à sa manière son propre conte de fée. Alisa, jeune fille pétillante et curieuse, ne supporte plus la vie ennuyeuse de la campagne. Reléguée dans une classe spéciale parce qu’elle décide un jour d’arrêter de parler, Alisa se découvre un don plutôt inhabituel, celui d’exaucer ses vœux. Après avoir invoqué un important ouragan qui détruit sa maison, Alisa, sa mère et sa grand-mère, quittent leur petit village du bord de mer. Elles se retrouvent à Moscou, mégalopole en plein boom. S’épanouissant dans son nouvel environnement urbain, la bouillonnante sirène sauve de la noyade consumériste un riche homme d’affaire fatigué de la vie et croit trouver son prince charmant. Ce dernier, propriétaire d’une agence immobilière qui propose à sa riche clientèle des terrains sur la lune, est déjà fiancé. Une large rivalité naît alors. Rien n’est joué.

Dans un pays indéterminé où règne la désolation, la Zone est une région mystérieuse et dangereuse, où seuls les Stalkers, des passeurs, osent s’aventurer. L’un d’eux tente d’emmener un écrivain et un scientifique à l’intérieur de cette Zone, jusqu’à une chambre où leurs désirs les plus chers pourront être exaucés... Après Solaris, Andreï Tarkovski revient à la science-fiction pour illustrer un monde qui n'a plus foi en rien. Il signe un chef-d'œuvre intemporel au potentiel inépuisable. On ne ressort jamais vraiment de Stalker.

Tedo a douze ans. Il vit avec sa mère Keto, qui est encore très jeune, dans un modeste abri des alentours de Tbilissi. Tedo et Keto sont des réfugiés d’Abkhazie. La guerre civile leur a tout pris, même leur espoir d’un bonheur futur au sein d’une famille intact. Tedo n’avait que quatre ans lorsqu’ils ont dû fuir l’Abkhazie. Ils ont laissé sur place le père de Tedo qui souffre du coeur et n’aurait pas pu supporter ce voyage harassant. Le garçon est entretemps apprenti dans un garage, Keto travaille comme vendeuse. Tedo glisse en cachette à sa mère la menue monnaie qu’il gagne pour qu’elle n’ait plus besoin de prodiguer ses gentillesses à des étrangers déplaisants. Le garçon souffre beaucoup de ne pas pouvoir contribuer davantage aux dépenses de la maison et il a aussi du mal à accepter le style de vie de sa mère. Lorsqu’il découvre qu’elle a un amant, c’en est trop. Tedo décide de retourner auprès de son père en Abkhazie. Il y trouvera peut-être la solution à tous ses problèmes. Au cours de son voyage, Tedo fait la connaissance de beaucoup de gens et il doit aussi supporter pas mal de déboires. Il n’est pas le bienvenu partout. Mais lorsque son voyage se termine, il s’est enrichi d’une nouvelle prise de conscience. Il sait par exemple que ce n’est pas toujours mieux ailleurs que là où l’on est.

Des Japonais sont en Ouzbékistan pour une émission de voyage à la découverte des côtés originaux et exotiques du pays. Mais rien ne se déroule vraiment comme espéré et il manque du temps de prises de vue pour boucler l’émission. Kiyoshi Kurosawa abandonne sa vision pessimiste du monde moderne pour nous proposer un voyage plus apaisé et peut-être plus optimiste. Le film de clôture 2019 sur la Piazza Grande à Locarno.

Antonio das Mortes est un célèbre tueur de cangaceiros. Il est chargé par un colonel propriétaire terrien de tuer un de ces rebelles, vivant sur ses terres au milieu des beatos, communauté mystique de paysans. Antonio le tue, puis prend la défense des beatos contre des tueurs à gages, les Jacungos, engagés par le colonel.

Dans un village de pêcheurs du littoral de Bahia, le pai de santo (autorité des rites d'origine africaine) maintient la population prisonnière des superstitions. Le jeune Aruan, choisi par Yemanjá (divinité de la mer) ne peut pas avoir de relations sexuelles. Firmino, un Noir qui revient de la ville, se révolte contre l'exploitation de ses camarades. Il décide de démontrer qu'Aruan est pareil aux autres hommes et, pour cela, il obtient l'aide d'une prostituée qui séduit le jeune homme. Ayant fait l'amour, il perd ses pouvoirs et apporte la malchance aux siens. Aruan émigre vers la ville, tandis que la prostituée se tue.

Allant et venant entre le documentaire et la fiction, le film aborde la vie et l'oeuvre de l'un des plus grands auteurs de langue espagnole: Jorge Luis Borges. La texture du film est une juxtaposition de documents d'archives et d'univers fascinants de labyrinthes infinis de bibliothèques et de livres. Walter Santa Ana incarne le personnage créé par l'écrivain argentin, qui n'est autre que Borges lui-même. Pour commémorer le centenaire de la naissance de Jorge Luis Borges, Tristán Bauer a réalisé un documentaire où se mêlent avec maîtrise, respect et poésie, des documents d'archives, des entretiens, des photographies retraçant les principaux moments de la vie de l'écrivain, de ses positions politiques et ses déboires avec le régime Perón à ses succès internationaux. Tristán Bauer ne se limite pas à un travail d'historien, mais restitue l'univers de l'écrivain avec sobriété et subtilité : puits infinis de l'étrange Bibliothèque de Babel, multiples couloirs, cercles, miroirs, escaliers et hexagones. Il part à la rencontre du monde de Borges, de sa fiction et parvient à évoquer l'atmosphère de ses poésies, de ses contes, de ses obsessions littéraires et métaphysiques.

Dans un monde à sens unique, où les pays du nord exportent leur modèle économique et politique dans le monde entier, il existe un pays d’Amérique latine qui s’est engagé dans une réforme profonde de ces modèles et invente une nouvelle gouvernance, pragmatique et humaniste.Ce pays est l’Equateur.Rafael Correa, économiste réputé, venu à la politique comme on part en mission, en est devenu le Président en 2006.Il a transformé un pays aux structures archaïques en une démocratie participative, sociale, indépendante et écologique.Aux équatoriens, il a apporté l'espoir que les vieilles structures figées n'étaient pas une fatalité, que tous les citoyens avaient leur mot à dire et qu'il y aurait enfin quelqu'un pour les écouter. Ce film est fait pour tous, habitants des pays riches et en développement ; il ouvre des perspectives concrètes vers une nouvelle façon de vivre la globalisation. Il montre que d’autres projets politiques, écologiques et économiques sont possibles.Ce film n’est pas un film sur l’Equateur, mais sur un projet politique, sur une utopie devenue réalité. Il est porteur d’idées, de réflexions et de solutions sur les crises actuelles, et il propose un vrai débat autour de l’avenir de nos sociétés.

C'est un voyage poétique à travers la musique singulière du maître Argentin Eduardo Falú (1923 - 2013) et en même temps, un portrait intime de ce musicien exceptionnel. Partant de sa relation intense avec le paysage du nord-ouest argentin, sa chère ville de Salta, les vastes plaines de la Pampa, les majestueuses montagnes des Andes et leurs canyons, les vallées fertiles et les hauts plateaux désertiques. Le film suit pas à pas chaque étape de la vie et carrière de Falú.

Au début du XXe siècle, un ethnologue allemand s’enfonce dans la forêt amazonienne à la recherche d’une plante mythique, la yakruna. Il sera guidé par Karamakate, un jeune mais puissant chaman amazonien. 40 ans plus tard, c’est un Etats-Unien qui retrouve Karamakate pour la même recherche. Ciro Guerra nous propose une antithèse éloquente aux discours sur l’apport de la «civilisation» dans ces contrées perdues. Inverser les rôles Theo explore l’Amazonie depuis des années et il a entendu parler d’une plante miracle, la yakruna. Maintenant qu’il est malade et affaibli, la nécessité de la trouver se fait pressante. Son guide l’amène chez Karamakate, un jeune chaman seul capable, selon lui, de trouver le lieu mythique. Mais Karamakate ne voit en Theo que le complice des massacreurs de son peuple dont il est le seul survivant. Il accepte de les guider, mais à contre-coeur. Quarante ans plus tard, Evan rencontre un Karamakate âgé, lui demandant aussi de l’aider à retrouver cette yakruna et les traces de Theo disparu. Mais Karamakate ne se souvient plus bien. Qui donc va alors guider qui? El abrazo de la serpiente reprend le flambeau d’une tradition qui a longtemps défini le cinéma latinoaméricain: le réalisme magique, onirique, cher aux Fernando Solanas, Glauber Rocha et autres Fernando Birri. Alors ça foisonne de trouvailles esthétiques, de situations allant jusqu’au burlesque, cela joue aussi avec le temps et l’espace, car les deux époques se croisent et en quelque sorte se répondent. Evans suit les pas de Theodor, mais ce sont deux mondes qui n’ont rien de commun qu’ils visitent. Le chaos engendré par la présence envahissante des Blancs aura tout bouleversé - et pas pour le meilleur. Au détour d’une scène Ciro Guerra se moque ironiquement du Fitzcarraldo de Werner Herzog et du colonel Kurtz d’Apocalypse Now. On l’aura compris Ciro Guerra a voulu inverser le regard, tenté de d’imaginer un récit d’une expédition non pas raconté du point de vue de l’explorateur comme il est d’habitude, au contraire c’est le regard des «explorés» que veut transmettre la caméra et le film. Cette inversion pertinente et nécessaire des rôles donne une tonalité rafraîchissante et légère à un propos tout ce qu’il y a de plus sérieux. Martial Knaebel

Avec Nostalgia de la luz, Patricio Guzmán, nous emmenait dans le désert d’Atacama, à l’extrême nord du Chili. Là-bas, il y sondait le cosmos pour scruter les rocs et les sables du désert. El botón de nacár nous emporte, lui, à l’extrême sud du pays, 4000 km plus bas où c’est maintenant l’eau qu’on trouve dans les étoiles. Mais c’est encore sur l’histoire des hommes et de leur mémoire que revient Patricio Guzmán. Ces deux films, Nostalgie de la lumière et Le bouton de nacre, forment bien un diptyque cohérent. Au premier, illuminé par la lumière si pure et la sécheresse du désert du nord, répond le ciel chargé et la froide humidité de l’archipel du sud. Ici, ce sont l’eau et le froid qui ont formé les hommes et les civilisations. Car ces îles innombrables étaient habitées, bien avant que les colons n’arrivent et massacrent - ils étaient encore 8000 au 18e siècle, ils ne sont plus que 20 descendants directs aujourd’hui. C’est la première idéeforce: l’existence d’une civilisation capable de survivre dans des conditions extrêmes, de traverser le Cap en petit canoë, de compositions musicales sophistiquées. La deuxième idée-force: faire ressentir par le spectateur, physiquement, la géographie bizarre de ce pays qu’est le Chili - tout en longueur, ouvert sur la mer qui est sa plus grande frontière, et pourtant profondément terrien. Un pays si long, qu’on ne peut le représenter en un seul morceau. Enfin, il y a la mémoire de l’eau. Celle qui vient du cosmos - qui se compte en millions d’années - et celle, plus macabre et contemporaine, qui vient de l’océan - car ici, comme au nord, les militaires ont essayé d’effacer les traces de leurs crimes. Ces trois idées-forces sont exprimées dans de véritables mises en scène de cinéma qui offrent des moments sublimes: la musique jouée par le musicologue Claudio Mercado, ou la leçon de vocabulaire de Christina Calderon, descendante des Yagán. Emma Malig, artiste, déroule une étrange et longue bande de papier froissé, le Chili, en un seul morceau. Enfin, se déroule sous nos yeux la reconstitution du «travail» fastidieux et minutieux qu’impliquait cette volonté des militaires d’effacer des milliers d’individus des mémoires. C’était sans compter ce bouton de nacre ramené à la surface. Martial Knaebel

A Buenos Aires, un jeune poète du nom de Oliverio mène une vie de bohême qui le contraint parfois à vendre ses idées à une agence de publicité. Le reste du temps, il échange des poèmes amoureux contre des steaks auprès du patron d'un resto populaire, ou bien demande l'aumône pour quelques stances déclamées à des automobilistes. Ce personnage représente une étape de la vie du réalisateur à l'heure où lui aussi était en quête de la partenaire idéale. Les femmes, Oliveiro les aime toutes et aime tout d'elles. Mais il lui est impossible d'excuser une incapacité, à ses yeux fondamentale chez une femme, celle de ne pouvoir voler ... s'envoler avec lui. Cette recherche le conduit à traverser le Rio de La Plata. Dans un bar, il rencontre Ana dont il finit par s'éprendre. Elle seule sera capable de lui faire découvrir le côté obscur de son coeur. Amour, érotisme, imagination, poésie: ils représentent la fureur de vivre, pour échapper à la mort et au néant. C'est pourquoi, «Le côté obscur du coeur» constitue, comme l'a écrit le 'Frankfurter Rundschau', «l'un des rares films qui admette les sentiments sans les remettre en question avec scepticisme». Un film d'amour moderne, donc, qui défend sa position avec opiniâtreté.

Pour Juan Desouza, un banal voyage d'affaire va se transformer en quelque chose d'autre. Arrivé à destination, il réalise que l'homme assis à côté de lui est mort. Presque comme dans un jeu, il décide de prendre l'identité de son voisin, de changer de profession et d'adresse. Juan voit ainsi une occasion de partir et de ne pas revenir. Dans cette nouvelle vie, il découvre que tout lui est possible, mais il se trouve pris dans une nature sauvage. Il retrouve ses sens, recommence à se fier à ses instincts primaires, et essaie d'explorer toutes les occasions que la vie lui a réservé. Mais ce n'est pas tout. Ariel Rotter : "Je crois qu'après toutes ces années, je fais toujours des films sur le même thème. Depuis les premiers courts métrages jusqu'à EL OTRO, il s'agit pour moi d'appréhender le temps qui nous est imparti et de savoir ce que nous allons faire de ce temps bien délimité. "

"Le roi de San Gregorio" est l'histoire d'un amour pur et simple. Le film raconte le quotidien de Pedro Vargas, jouant son propre rôle, un homme de 30 ans qui habite dans le bidonville de San Gregorio et qui souffre d'un double handicap physique et psychique. Cela ne l'empêche pourtant pas d'être, avec Cati, sa "princesse", gravement handicapée, le protagoniste de cette magnifique histoire d'amour. Comme dans toute dramaturgie romantique, la matérialisation de leur amour ne se fera pas sans heurts: Maria, la mère de Pedro et Marta, la sœur de Cati tenteront notamment de s'interposer. Pedro va cependant continuer de se battre pour sa princesse, faisant confiance à Dieu et aux conseils de Juan, un vieil homme qui lui apprend à croire à l'amour.

En el Nombre de la Hija, c’est l’histoire d’une fille de neuf ans dont le nom est sujet à controverse. Manuela a été prénommée ainsi par son père socialiste et athée, mais sa grand-mère, catholique et conservatrice, insiste pour qu’elle porte le nom que les filles aînées de la famille portent depuis des générations: Dolores. Nous sommes dans une vallée des Andes équatoriennes, durant l’été de 76. Manuela et son petit frère Camilo passent leurs vacances avec leurs cousins et leurs grands-parents dans le domaine familial. Dans son enthousiasme à défendre les idées de son père, Manuela se confronte à ses cousins et ses grands-parents, mais une rencontre inattendue l’amène surtout à se faire face à elle-même. Tenu au secret dans la bibliothèque abandonnée de la famille, l’oncle Felipe, schizophrène, se voue à la libération des mots de la contrainte des dogmes. Sa sagesse libère Manuela de ses propres dogmes et change à jamais sa relation aux morts, y compris celle vis-à-vis de son propre nom.

Peter arrive à Buenos Aires, venant d’Allemagne. Il espère retrouver une jeune femme avec laquelle il a eu une aventure, mais il fera la connaissance de Olinda, tenancière d’un petit restaurant de quartier qui était elle-même venue en Argentine retrouver son grand amour. Paula Hernández (Un amor) démontrait déjà dans ce premier film son talent de conteuse de l’amour et de créatrice d’ambiances chaleureuses. Une découverte tardive d’une belle histoire d’amour. Le jeune allemand qui arrive à Buenos Aires est à la recherche d’une jeune femme qu’il ne trouve pas. Il persuade une tenancière de gargote d’âge mûr et légèrement caractérielle de lui prêter le comptoir pour y dormir. Elle est d’origine italienne, et son amitié avec le jeune homme permettra de faire ressurgir des désirs de retour, alors que lui, déçu dans sa recherche, préférera au contraire rester. Les personnages secondaires sont les clients, un homme qui est amoureux de la patronne et dessine tous les jours ce qu’il voit sur la nappe en papier; une jeune femme qui se dispute avec son amoureux et finit par trouver le jeune Allemand bien sympathique et exotique, moins macho que son beau brun. Herencia (Héritage) est un film extrèmement sympathique, qui dessine avec une grande tendresse et sensibilité des gens ordinaires, avec leurs doutes et leurs tristesses et la vie d’un quartier de Buenos Aires. Tout est filmé de façon classique, mais en gardant les atouts pour le moment propice, afin de réserver de belles surprises. Les effets de la nostalgie et de l’exil volontaire sont bien vus et on s’y laisse prendre avec plaisir.

Un nouveau patient arrive mystérieusement dans l'hôpital psychiatrique où exerce le désabusé docteur Denis, à Buenos Aires. Il dit s'appeler Rantés, affirme être un hologramme envoyé d'une autre planète, et passe ses journées immobile à regarder vers le sud-est, selon lui pour recevoir et transmettre des informations sur la stupidité affective des Terriens. Les fous de l'asile sont ses premiers disciples, et il reçoit la visite d'une évangéliste qu'il appelle «la Sainte»: Beatriz. Le docteur Denis est d'abord sceptique, pense que Rantés simule la folie. Mais progressivement, il se passionne pour ce cas parfait et altruiste comme cela ne lui était pas arrivé depuis très longtemps: comprendre ce soi-disant extraterrestre devient le principal objectif de sa vie. Qui étudie réellement l'autre lors de leurs entretiens, qui est le plus rationnel, et qui est réellement malade?

Une vision personnelle du Brésil contemporain et de son évolution, traversée par un certain nombre d'archétypes qui renvoient parfois à des films précédents de Glauber Rocha : l'Indien, le Colonisateur, le Nordestin, l'Ouvrier, l'Amazone, le Bourgeois et un Christ noir, porteur d'une nouvelle espérance révolutionnaire pour le Tiers Monde. Dernier film du Glauber Rocha. Glauber Rocha fut né en 1938 dans la région de Bahia, au Brésil. Son éducation est religieuse, sa mère étant une presbytérienne pratiquante. Au lycée, il fait du théâtre; puis s’inscrit en droit à l’université de Bahia, où il restera trois ans. A partir des années 60, il se tourne vers le cinéma. Barravento fait bonne impression dans plusieurs festivals. En 64, Le dieu noir et le diable blond est ovationné à Cannes l’année suivante Antonio das Mortes gagne le Prix de la Mise en Scène. Rocha devient célèbre partout. Il tourne alors un grand nombre de films, du Lion à Sept Têtes, tourné en moins de trois semaines en Afrique, à Têtes Coupées, tourné en Espagne quelques mois plus tard. Journaliste, critique de cinéma, réalisateur, penseur, écrivain, agitateur culturel, polémique, controversé, Glauber Rocha devient aussi le nom le plus important du «Cinéma Novo» du Brésil. Il meurt en 1981, un ans après la première de son dernier film au Festival de Venise.

1983. Alicia, la mère de Gaby, une petite fille adoptée, enseigne l'histoire dans un lycée de Buenos Aires. Dans sa vie professionnelle comme dans sa vie privée, elle a toujours accepté "la version officielle" jusqu'au jour où le régime et ce qui l'entoure commencent à s'écrouler autour d’elle. L’énorme mensonge se fissure et Alicia se met à suspecter que Gaby pourrait être la fille d'un "disparu." Débute alors un douloureux et inexorable voyage à la recherche de la vérité, une quête dans laquelle Alicia pourrait tout perdre. Toutes ces aventures individuelles font partie d'une bien plus grande histoire : celle de l'Argentine elle-même. Une société qui, au bord de l'abysse, tente de reconstruire son futur, examinant ses blessures et se reconnaissant dans ses victimes et leurs bourreaux.

Au Chili, quand le soleil se lève, il a dû gravir des collines, des parois, des sommets avant d’atteindre la dernière pierre des Andes. Dans ce pays, la cordillère est partout mais pour les Chiliens, c’est une terre inconnue. Après être allé au nord pour «Nostalgie de la lumière» et au sud pour «Le bouton de nacre», Patricio Guzmán a voulu filmer de près cette immense colonne vertébrale pour en dévoiler les mystères, révélateurs puissants de l’Histoire.

Dans la foulée de Mémoire d'un saccage, qui dénonçait les mécanismes politiques ayant conduit l'Argentine à la crise économique, La Dignité du peuple montre comment les organisations sociales et les populations les plus démunies ont fait face au chômage et à la misère qui sévissent depuis 2001.

4 femmes, 6 épisodes, 6 genres, 14 heures de cinéma: un film qui, avec six épisodes inspirés de différents genres, rend hommage à l'histoire du cinéma. Soutenu par l'excellent quatuor d'actrices «Piel de Lava», une troupe de théâtre composée de Pilar Gamboa, Elisa Carricajo, Laura Paredes et Valeria Correa. Episode 1: Série B (80 minutes) Au milieu de nulle part, une précieuse momie est livrée à un laboratoire d'archéologie. Peu de temps après, des choses étranges se produisent. Episode 2: La comédie musicale (133 minutes) Un duo de renommée mondiale va enregistrer une nouvelle chanson. Ils sont un couple depuis des années - mais les apparences sont trompeuses, leur relation est en miettes. Episode 3: Le thriller d'espionnage (344 minutes) Les quatre femmes incarnent quatre espionnes et tueuses à gages. Elles sont censées emmener le professeur Dreyfuss dans un aéroport abandonné, mais les choses tournent mal. Au cours du film, nous en apprenons davantage sur les histoires de chacune - toutes sont tombées en disgrâce à un moment donné et ont dû se cacher. Les voici sous la responsabilité du mystérieux patron Casterman, qui veut en fait les mettre à l'abri... Prodigieusement captivant! Episode 4: Making-of (239 minutes) Un réalisateur un peu confus et très colérique (Mariano Llinás) en a assez des femmes et du long tournage, il aimerait pour une fois se consacrer aux arbres - après quoi les femmes prennent l'histoire en main. Episode 5: Film muet (41 minutes) Le seul épisode avec d'autres interprètes. Un remake de «Partie de campagne» de Jean Renoir (1946), un merveilleux classique du cinéma français. Episode 6: Les prisonnières (22 minutes) Dans le dernier récit, Mariano Llinás nous ramène au 19e siècle et au cœur de l'évasion de quatre femmes qui, après dix ans de captivité dans le désert, ont réussi à échapper à leurs bourreaux.

«Notre film est un film d'agitation et de propagande. C'est encore plus: un film d'action, un film-acto», a dit Fernando Solanas à propos de l'œuvre clé du nouveau cinéma latino-américain. Réalisé dans la seconde moitié des années soixante, La hora de los hornos est clairement un film destiné à un public averti et engagé. Dans une véritable orgie de montages de sons, d'images et de textes, les auteurs compilent des images qui ont façonné et déterminé l'histoire et la vie sur le continent latino-américain. L'attitude est clairement et sans équivoque celle d'un éclairage politique: «Le film n'est pas encore terminé, si l'on considère qu'un film historique actuel ne peut pas avoir de fin. Il ne se terminera que lorsque nous aurons le pouvoir, lorsque la révolution aura eu lieu», a dit Solanas à l'époque. Entre-temps, au moins deux choses sont claires: le processus décrit et dénoncé dans le film se poursuit avec l'évolution de la géographie. Et Solanas lui-même a repris en 2001 le travail de l'époque et réalisés deux suites, Memoria del saqueo et La dignidad de los nadies. La hora de los hornos fascine aujourd'hui encore comme document contemporain et par sa force.

Buenos Aires, mars 1982. Dans les rues de la capitale argentine, la dictature militaire est contestée. Marita est surveillante au Lycée National de Buenos Aires, l’école qui forme les futures classes dirigeantes du pays. Elle a 23 ans et veut bien faire. Monsieur Biasutto, le surveillant en chef, décèle tout de suite chez elle l'employée zélée qu'il attendait. Il lui apprend à être l’oeil qui voit tout, mais qui échappe aux regards des autres: l’oeil invisible. Marita se lance alors dans une surveillance acharnée de ce petit monde clos, imaginant, décelant, traquant ... Un film plein de force, qui observe la vie quotidienne sous un régime qui ne laisse aucune place à la vie. Une des grandes découvertes de la Quinzaine des réalisateurs à Cannes cette année. Lerman a réussi, entouré d’excellents acteurs, à identifier les mécanismes inhumains de la dictature, la méfiance croissante envers tout le monde et les dangers qui entourent cette spirale de la perversion. Un film qui rappelle dans son intensité les débuts de Bertolucci; un cinéma qui entend graver la politique dans ses images.

Sebastian, Indien aymara, ancien menuisier de cercueils qui s'est adapté à la ville tout en reniant ses origines, retourne un beau jour dans sa tribu indienne sur le plateau andin. Celle-ci l'avait rejeté, il y a des années, le condamnant pour trahison. Sur son long chemin à pied, portant sur son dos le masque mythique du «Danzanti», il prend conscience de son identité culturelle ainsi que des raisons de son erreur et de son bannissement: l'aliénation cède la place à ses origines retrouvées, auprès desquelles le «fils perdu» désire mourir, accomplissant le «Danzanti», l'ancienne danse de la mort. Entretemps, les Aymaras retournent au village après leur lutte contre le coup d'état militaire: ils considèrent avec méfiance et incompréhension la danse et les motifs de Sebastian.

«Le film du roi» est un film dans le film: autour de 1860 le Français Orélie Antoine, impressionné par les récits de voyage de son époque, se mit en route pour le Sud de l'Argentine où il se fit proclamer roi d'Araucanie et de Patagonie. Raison suffisante pour le gouvernement argentin de l'expulser hors du pays. Plus d'un siècle après, Carlos Sorín soumet cette absurde entreprise à un metteur en scène qui y voit l'étoffe d'un film, mais les obstacles qu'il rencontre le font échouer. Le film sur un aventurier devient l'aventure d'un film.

Le cinéma est l'art du souvenir et Eliseo Subiela est l'un des artistes du souvenir au cinéma les plus doués. Dans ce film qui renoue particulièrement avec ses premiers films et d'une très belle manière avec les films majeurs du cinéma d'auteur européen des années 60 - des chefs-d'oeuvre comme «L'Année dernière à Marienbad» ou «Le Silence» - Subiela nous fait planer entre les réalités, entre le dedans et le dehors, entre l'ici et l'au-delà, entre l'amour et l'abandon. Subiela qualifie de «thriller métaphysique» l'histoire de cet homme semblant pénétrer dans sa propre tête pour émerger des flots de la mer et réapparaître dans un hôtel apparemment inhabité. Là, il rencontre une série de personnages qui éveillent en lui le souvenir de moments de la vie, de l'existence humaine et de ses ingrédients. Cet homme est en compagnie d'une femme et tous deux sont prisonniers dans un espace onirique; ils traversent des bâtiments des années 30 semblables à des labyrinthes et se retrouvent dans le présent comme dans un espace intemporel. Pourra-t-il en sortir ou est-il prisonnier à jamais? La réalité existe-t-elle ou tout est-il le fruit de l'imagination, de l'invention, du mensonge, du rêve, de l'espoir, du désir? Eliseo Subiela nous invite à un merveilleux voyage dans des sphères philosophiques

Tard dans la nuit, Floreal sort enfin de prison. Voilà cinq ans que sa femme et lui attendent de se retrouver. Mais la nuit sera longue et les retrouvailles sans cesse retardées. Car le couple, comme le pays, a changé. Sur, c'est aussi un tango nostalgique, joué dans un café du même nom, où se rencontrent les vieux amis. En cette fin de dictature militaire en Argentine, un tango qui parle d’avenir, de tolérance, des relations entre les hommes, de leurs rencontres. Des mots du quotidien, transfigurés en une poésie de rêve.

Martin, 17 ans, vit avec sa mère et son père adoptif au fin fond de la Patagonie. L'absence de perspectives le plonge dans le désespoir. C'est ainsi qu'un beau jour, il enfourche sa bicyclette et part à la recherche de son père. Son voyage nous fait parcourir toute l'Amérique latine à travers la richesse de ses mythes et de son histoire, des Indiens du Brésil aux Aztèques du Mexique. Il nous confronte aussi aux situations actuelles, catastrophiques sur le plan social et écologique. Avec la jungle du Brésil, le Machu Picchu, les villages andins et les mines gigantesques, nous découvrons surtout un Buenos Aires submergé par les flots. Nous assistons aussi au congrès mondial des nations à genoux devant le Président (Bush, bien sûr). En même temps, la recherche du père de Martin nous conduit aux racines de l'identité latino-américaine, qui remonte à beaucoup plus loin qu'aux 500 ans piteusement célébrés par les descendants des conquistadores d'antan.

Rapayet veut épouser Zaida, mais Ursula, la mère, se méfie du prétendant et exige une dot qu’elle pense au-delà de ses possibilités. Le jeune homme trouvera pourtant un moyen et c’est ainsi que débutera le trafic de drogues en Colombie. Ciro Guerra et Cristina Gallego insèrent une action «à la Coppola» dans un contexte historique et culturel étrange et palpitant. Ursula est la Marraine Nous sommes dans les années 70 et c’est la fête dans le clan wayúu qui célèbre l’entrée dans l’âge adulte de Zaida. Rapayet profite de la danse traditionnelle pour demander la main de la belle. Ursula, la mère, est méfiante car la famille du jeune homme est pauvre. Elle exige alors une dot au-delà des moyens du prétendant. Celui-ci ne renonce pas et profite du passage de jeunes États-uniens pour leur vendre une cargaison de marijuana. La richesse s’installe alors dans ce groupe ethnique oublié du développement de la Colombie. Richesse qui suscitera jalousie et guerres de clans. On se souvient de la force d’évocation de El abrazo de la serpiente, où l’intrusion des Blancs et missionnaires détruisit le fragile équilibre entre nature et population indigène. S’il change de décor, quittant la forêt luxuriante pour une zone aride et quasi-désertique, Ciro Guerra ne renonce pas à la théâtralité d’une mise en scène épurée qui donne aux personnages toute leur dimension tragique. Bien sûr, Le Parrain de Coppola vient immédiatement à l’esprit lorsqu’on admire la présence de Carmiña Martinez campant une Ursula, sorte de Doña Corleone wayúu. Par ailleurs, le chef opérateur David Gallego filme magnifiquement ces paysages de western au point qu’on se surprend à attendre une musique de Ennio Morricone. On ne peut toutefois oublier le caractère avant tout latino-américain du film et l’apparition des Peace Corps évoquerait plutôt Le sang du condor, du Bolivien Jorge Sanjines, où ces jeunes gens stérilisaient en douce les femmes des communautés indiennes. Ici, les oiseaux de passage pourraient bien être ces petits avions atterissant pour repartir avec leur cargaison d’herbe. Voici ce qui fait la force des films de Ciro Guerra et Cristina Gallego: une intrigue passionnante évoquant un contexte historique très bien dessiné. Martial Knaebel

Un homme et deux femmes evoquent leur passe sur un canot en plein milieu de l'ocean. Création étonnante, Limite est le seul long métrage du réalisateur et auteur brésilien Mário Peixoto, réalisé alors qu'il n'avait que vingt-deux ans. Inspiré d'une photographie obsédante d'André Kertész en couverture d'un magazine français, ce chef-d'œuvre silencieux d'avant-garde est centré sur un homme et deux femmes perdus en mer, leur passé se déroulant à travers des flashbacks propulsés par la musique d'Erik Satie, Claude Debussy, Igor Stravinsky, et d'autres. Limite, une des premières œuvres du cinéma indépendant latino-américain, a été très difficile à voir pendant la plus grande partie du XXe siècle. C'est une réalisation pionnière qui continue à captiver par sa poésie visuelle intemporelle.

Au milieu de l'océan Atlantique, Farrel demande au capitaine du cargo sur lequel il travaille l'autorisation de descendre à terre lorsqu'ils auront atteint le port d'Ushuaia, la ville la plus au sud de l'Argentine. Farrel veut retourner dans sa ville natale et voir si sa mère est encore en vie. Au cours des vingt dernières années, il a travaillé comme marin. Il boit jusqu'à l'oubli, paie les femmes avec qui il couche, n'a pas d'amis. Arrivé dans le quartier de maisons enneigées où il a grandi, Farrel découvre que sa mère vit toujours, mais que quelqu'un d'autre fait maintenant partie de la famille.

Depuis trois jours, la pluie tombe abondamment sur Buenos Aires. Alma et Roberto ne se connaissent pas encore. Solitaires et vulnérables, à la merci des flots diluviens qui s’abattent inexorablement, ils cheminent tous deux à travers la capitale. Leur rencontre fortuite va bouleverser le cours des événements. Un film somptueux, réalisé de main de maître par l’une des plus douées représentantes de la nouvelle vague du cinéma argentin. En plein embouteillage, sous une pluie torrentielle, Alma semble faire comme les autres passagers des voitures voisines, attendre tranquillement, par habitude plus que par raison, que le blocage se désengorge et que la circulation se fluidifie à nouveau, pour enfin pouvoir reprendre sa route et atteindre sa destination. Malgré ce calme apparent, il y a quelques jours, elle a quitté l'homme avec qui elle partageait sa vie depuis neuf ans. Elle est partie sans but précis, spontanément, emportant furtivement quelques effets personnels, sa voiture comme seul et ultime refuge. Après plus de trente ans passé en Espagne, Roberto est revenu à Buenos Aires, sa ville natale qu’il avait quitté enfant, avec sa mère. Désormais, il ne connaît plus personne, ne possède plus aucun lien avec la capitale argentine. Hormis ce père qu’il n’a plus revu depuis son départ et qui est au crépuscule de sa vie, dans le coma. Son appartement doit être vidé rapidement. C’est le but de ce retour sur ses terres d’origine, laissant, pour quelques jours, sa famille derrière lui. Alma est en quête de changement, sans trop savoir quoi. Elle a atteint un point charnière de sa vie et erre à travers la ville, à la recherche d’une échappatoire. Roberto cherche des pistes, des réponses, à propos de la vie de son père qu’il n’a pas connu, de ses choix passés. Un soir, subrepticement, au milieu d’un embouteillage, leur route va se croiser. Sous la pluie, encore. Avec une finesse désinvolte, une photographie impeccable, des acteurs au charisme évident (Valeria Bertuccelli, qui interprète le personnage d’Alma, a notamment joué dans XXY) et une structure narrative parfaitement maîtrisée, la réalisatrice Paula Hernandez confirme avec Lluvia, son troisième long métrage, sa place aux côtés des plus talentueux artisans de la nouvelle vague du cinéma argentin.

Après la disparition de son mari, victime du conflit armé entre les FARC, l'armée et les paramilitaires en Colombie, Amparo, accompagnée de ses deux enfants, vient se réfugier sur une petite île, coin perdu entre Brésil, Pérou et Colombie. Liant habilement rêve éveillé et naturalisme trivial, Beatriz Seigner offre une émouvante réflexion sur le statut de réfugié. Entre réalisme et fantastique C’est en pleine nuit qu’Amparo débarque sur l’Isla de la Fantasia, dont on aperçoit tout d’abord que quelques lumières, au loin, qui auraient aussi bien pu être des étoiles tant elles sont faibles et vacillantes. Le regard des enfants Nuria et Fabio donne à cette arrivée une touche de fantastique et de merveilleux. L’île est pauvre, mais elle accueille les réfugiés avec compassion. Nuria réalise, en visitant son nouveau domaine, que les habitants ne vivent pas seuls, qu’une autre communauté vaque à ses occupations, sans qu’on prenne conscience de sa présence, comme dans un monde parallèle. Et, parmi ces gens, le père des enfants, pourtant disparu. Los silencios, au départ observation naturaliste de la situation de réfugiés dans une région où Pérou, Colombie et Brésil se rencontrent, se révèle être une œuvre littéralement lumineuse, sensible et émouvante. Beatriz Seigner parvient, avec l’aisance d’Apichatpong Weerasethakul dans Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives, à donner du naturel au surnaturel. Le tout rendu par le jeu des lumières et des couleurs sublimement travaillées et contrôlées de la cheffe opératrice Sofia Oggioni, osant même le fluorescent, ajoutant de la tendresse à l’émotion sur fond de mélopée chantée d’une voix grave par une vieille dame. La réalisatrice ne se contente pas d’une œuvre esthétiquement très belle, équilibrée. Elle n’oublie pas les réalités que vivent les habitants de cette région frontalière. Ce mélange des genres entre réalisme social et onirisme fantastique, c’est ce que Fernando Birri qualifiait de réalisme magique. Il est ici parfaitement à sa place, soutenu par une bande son où les bruits de la forêt, du fleuve sont omniprésents auxquels s’ajoutent des accords d’instruments autochtones, ajoutant au mystère, soulignant la poésie de chaque chose. Martial Knaebel

Luisa, son mari Emilio et leur fille de 14 ans, Ana, arrivent dans la maison de campagne familiale pour le Nouvel An. Une rencontre détendue serait à l'ordre du jour, mais la famille est en ébullition: un couple au bord d'une crise silencieuse. La grand-mère, les frères et sœurs et les cousins donnant des avis qu'on ne leur a pas demandés. L'été, la sueur et l'alcool. Et au milieu de tout ça: une adolescente somnambule. Alors qu'Ana subit des changements physiques et hormonaux majeurs, ses parents sont confrontés à des peurs bien connues: lâcher prise ou protéger? Lorsque le charmant fugueur Alejo débarque à l'improviste à la fête de famille, ça s'envenime.

Martin et Mariana vivent tous les deux à Buenos Aires, dans la solitude. Lui, concepteur de sites Internet travaille essentiellement chez lui et cela tombe bien car il est plutôt agoraphobe. Elle, architecte, peine à trouver un emploi et décore des vitrines en attendant. Les deux ont en commun d’essayer de se remettre d’une rupture amoureuse et, même s’ils ne se connaissent pas, d’habiter la même rue de la capitale argentine où ils se croisent, lui avec le petit chien abandonné par son ex, elle les bras encombrés de ses mannequins. Comédie romantique dont le personnage de Martin semble sortir tout droit d’un film de Woody Allen, et dont le ton léger et souvent humoristique n’empêche pas, au contraire, une réflexion profonde, et étonnante par sa rigueur, sur la vie et l’architecture urbaine. *************** Une comédie urbaine Cela aurait pu être une bluette, comme Hollywood nous en abreuve si souvent, dont l’issue heureuse est attendue, sur la rencontre de deux êtres perdus dans une grande ville. Medianeras est bien plus que cela. Il y a d’abord ce monologue, qui ouvre le film, décrivant la ville portègne dans un style à la fois poétique, sociologique, urbanistique. La pertinence des idées que ce monologue surprenant développe lui donne une force extraordinaire et transforme totalement le ton de cette comédie romantique. Une fois les deux personnages présentés, dont on a compris tout de suite qu’ils finiront par se rencontrer et s’aimer à coup sûr, on peut s’attacher à suivre leurs pérégrinations en parallèle dans la jungle urbaine de Buenos Aires. Et c’est là que nous allons de surprises en surprises car le jeune réalisateur Gustavo Taretto développe son récit avec une imagination foisonnante, imprévisible, qui nous fait découvrir ses personnages et une ville comme rarement un cinéaste l’aura fait. Le ton reste léger tout au long du film, avec des scènes du plus haut comique ( Mariana obligeant un soupirant à grimper 20 étages car elle a peur de l’ascenseur). Il faut souligner ici les prestations époustouflantes des deux acteurs, Pilar López de Ayala ( Mariana) et Javier Drolas. La première campe une Mariana émouvante et drôlatique, lui un Martin « geek » dépressif et paumé. Pourtant, les sujets à réflexion ne sont pas éludés, que ce soit la solitude, le désarroi de la jeunesse ou l’urbanisation comme reflet d’une société. Ils sont aussi traités avec la même précision que la description urbanistique de Buenos Aires de l’introduction. Le passage du réalisateur par la publicité lui a aussi appris l’importance du rythme dans le déroulement d’une histoire, pour que celleci garde sa fraîcheur jusqu’au final attendu. Il s’ajoute à cette comédie si argentine une dimension universelle car cette histoire pourrait se déplacer dans bien des mégalopoles de la planète avec leurs avenues, leur gratteciel rutilants de verre avoisinant des bâtisses délabrées, leur foules anonymes stressées où l’on se côtoie sans jamais se rencontrer. Comédie urbaine, Medianeras (qui désigne les murs ou les maisons mitoyennes) est sans conteste aussi, et surtout, une superbe réflexion sur le monde urbain à l’ère du virtuel. Martial Knaebel ************ «MEDIANERAS était un court métrage qui remporta 40 prix dans le monde entier - un court métrage qui recelait en lui un long métrage. Notre objectif était de mettre au jour le long métrage. Dans le film EL SOL DEL MEMBRILLO (LE SONGE DE LA LUMIERE), Víctor Erice médite entre autres sur l’obsession d’Antonio López de peindre l’arbre qu’il avait planté et qu’il voyait grandir dans son jardin. L’arbre change au fil du temps, avec les saisons et spécialement en fonction de la luminosité. MEDIANERAS est mon arbre. Je l’ai planté il y a plus de quatre ans et je l’ai regardé grandir depuis. Pour reprendre l’analogie avec la peinture, le court métrage révèle le geste du coup de pinceau, la palette de l’artiste, le tronc qui le maintient en place, les branches principales et la couleur de ses feuilles. Maintenant, avec le long métrage, vient le moment d’entrer dans le détail, d’explorer la profondeur et les nuances, les ambiguïtés et les contradictions. L’histoire change exactement de la même façon que la ville qui lui sert de scénario : Buenos Aires. Certaines des scènes se fanent tandis que d’autres fleurissent.» (Gustavo Taretto)

De la dictature militaire à aujourd'hui, l'Argentine a subi l'un des effondrements économique et social les plus brutaux qu'un pays ait pu connaître en temps de paix. Ce pays riche et sa population ont vécu l'ensemble des traumatismes dénoncés par les altermondialistes et sous le regard complice des institutions internationales.

1948, la Guerre Froide s'est propagée jusqu'au Chili. Au Congrès, le sénateur Pablo Neruda critique ouvertement le gouvernement. Le président Videla demande alors sa destitution et confie au redoutable inspecteur Óscar Peluchonneau le soin de procéder à l'arrestation du poète. Neruda et son épouse, la peintre Delia del Carril, échouent à quitter le pays et sont alors dans l'obligation de se cacher. Neruda joue avec l'inspecteur en laissant volontairement des indices pour rendre cette traque encore plus dangereuse et plus intime. Dans ce jeu du chat et de la souris, Neruda voit l'occasion de se réinventer et de devenir à la fois un symbole de liberté et une légende littéraire.

Au Chili, à 3000 mètres d’altitude, les astronomes du monde se rassemblent dans le désert d’Atacama pour observer les étoiles. Car la transparence du ciel est telle qu’elle permet de regarder jusqu’aux confins de l’univers. C’est aussi un lieu où la sécheresse du sol conserve intacts les restes humains: ceux des momies, des explorateurs et des mineurs. Mais aussi ceux des prisonniers de la dictature, que certaines femmes continuent de rechercher. Le désert d’Atacama Le désert est un immense espace hors du temps, fait de sel et de vents. Une parcelle de la planète Mars sur la planète Terre. Tout y est immobile. Pourtant, cette étendue est remplie de traces mystérieuses. Quelques villages vieux de deux mille ans sont toujours là. Les trains abandonnés dans les sables par les mineurs du 19e siècle n’ont pas bougé. Partout, il y a des ossements. Il y a aussi de gigantesques coupoles qui ressemblent à des vaisseaux spatiaux échoués et dans lesquelles vivent les astronomes. A la nuit tombée, la Voie Lactée est si lumineuse qu’elle projette des ombres sur le sol. Le présent invisible Pour un astronome, le seul temps réel est celui qui vient du passé. La lumière des étoiles met des centaines de milliers d’années à parvenir jusqu’à nous. C’est pourquoi les astronomes regardent toujours en arrière. Vers le passé. Il en est de même pour les historiens, les archéologues, les géologues, les paléontologues et les femmes qui cherchent leurs disparus. Tous ont un point commun: ils observent le passé pour mieux saisir le temps présent et futur. Face à l’incertitude de l’avenir, seul le passé peut nous éclairer. La mémoire invisible La mémoire assure nos vies, tout comme la chaleur de la lumière solaire. L’être humain ne serait rien sans mémoire -un objet sans palpitations - sans commencement et sans avenir. Après 18 ans de dictature, le Chili connaît de nouveau la démocratie. Mais à quel prix... Beaucoup ont perdu leurs amis, leurs parents, leur maison, leur école, leur université. Et d’autres ont perdu la mémoire, peut-être pour toujours. Patricio Guzmán

Jardínes del Paraíso est un bidonville de la banlieue de Lima au Pérou. On y trouve une jeunesse dont l’horizon est fermé et qui se cherche malgré tout un avenir. Joaquín, Antuanet, Sara, Lalo et Mario, les héros du film, font partie de cette jeunesse. Paraíso nous raconte leur vie, leurs espoirs et leur réalité dans un langage d’une extrême beauté parce que simple, émouvant et universel. Héctor Gálvez, le réalisateur de Paraíso, dont c’est le premier film de fiction, avait été mandaté pour organiser un atelier vidéo dans cette banlieue. Sur place, il s’est trouvé face à une jeunesse qui ne cherche qu’à sortir de la misère sociale. Profondément touché par ces rencontres, il s’est inspiré de ses conversations et des histoires qui lui ont été racontées pour écrire son scénario. Il en a tiré une œuvre au réalisme saisissant où sa sympathie pour les personnages transpire à chaque scène et devient vite contagieuse. Nous suivons des jeunes dans leur quotidien, avec leurs copains, dans leurs familles, certains étudiant au collège, d’autres essayant de grappiller ici ou là quelques soles dans des petits boulots qui ne les mènent pas loin. Et même s’ils se livrent parfois à des petites rapines, on les sent honnêtes au fond d’eux-mêmes. Les mères, quant elles, sont hantées, la nuit, par les cauchemars de la guerre civile vécue dans leur village. Les maris et les pères sont étrangement absents. Il n’y a rien de misérabiliste, ni de paternalisme, dans ce témoignage au réalisme poignant, tout au contraire car il donne de la dignité non seulement aux habitants des Jardínes del Paraíso, mais aussi à toutes les jeunesses de banlieue du monde. Martial Knaebel

PEQUEÑAS VOCES est un documentaire hybride, unique et puissant. Réalisé à partir d'animations par ordinateur, il raconte les histoires et les expériences réelles d'enfants déplacés en Colombie. PEQUEÑAS VOCES, documentaire en animation, se base sur des interviews et des ateliers de dessins d'une nouvelle génération d'enfants (de 8 à 13 ans) qui ont grandi au milieu de la violence et du chaos qui règne en Colombie. Les interviews nous montrent comment ils perçoivent leur propre réalité. Ces histoires sont illustrées et animées à partir des dessins originaux des enfants.

Sur les hautes terres andines d’Argentine, un berger tente de suivre les traces d’un puma qui décime son troupeau. Mais est-ce réellement un puma ou la Pachamama qui prélève son tribut? C’est à un échange quasi-mystique entre les hommes et la nature que nous invite Alejandro Telémaco Tarraf.

Esperanza (Espoir), une jeune touriste espagnole en quête d'aventure rencontre Teresa, une étudiante équatorienne au cœur brisé se faisant surnommer Tristeza (Tristesse). Elles partageront toutes les deux un voyage à travers l’Equateur. En auto-stop, au cœur d’une grève nationale, seules ou accompagnées, les deux femmes entreprendront un périple hors du commun. Remplie de péripéties et de rencontres pittoresques, cette traversée leur fera découvrir un pays de contrastes et de surprises. Et au delà de leurs attentes, entre les Andes et la mer, c’est un autre monde qu’elles vont découvrir...

Un groupe d'exilés argentins décide de raconter l'histoire de son déracinement en montant une tanguédie, un spectacle musical sur le tango : L'Exil de Gardel. Juan 1, un joueur de bandonéon, veut monter cette création à partir du livre que lui envoie Juan 2, de Buenos Aires où il résiste à la dictature militaire. A partir de l'histoire du célèbre chanteur Carlos Gardel, Solanas nous délivre une magnifique « tanguédie », mélange de tango, de comédie et de tragédie, sur le thème de l'exil, sort de nombreux argentins qui fuient leur pays pour échapper à la dictature. Le tango c'est l'âme du peuple argentin, musique qui soude une communauté autour de ce dernier lien envers la patrie. À travers l'histoire au quotidien de ces êtres déracinés, Fernando Solanas exprime la douleur de l'exil. Ce sont des souvenirs, des histoires que l'on se racontent au bar en parlant de son pays, le désir de retrouver une identité et la solitude de l'éxilé sur une terre étrangère. Solanas dit de L'exil que "c'est l'absence, la perte. On est contraint de vivre une autre réalité, un autre temps, une autre vie. On existe en convoquant les absents". Ce film a marque le retour de Solanas en Argentine après son exil en France.

Dans le pays imaginaire d'Eldorado, Paulo, poète et journaliste agonisant, évoque ses dilemmes. Il a oscillé entre deux prétendants à la magistrature suprême: Don Porfirio Diaz, politicien de la capitale et Don Felipe Vieira, gouverneur de la province d'Alecrim. Celui-ci, aidé par l'Eglise, abandonne ses promesses électorales tandis que le mystique Diaz obtient le soutien de Don Julio Fuentes et des médias. Considéré le film plus important et polémique de Glauber Rocha et réalisé sous le nez de la dictature militaire brésilienne, le film confirme l'acuité politique et sociale du cinéaste à propos de l'impasse persistante du Brésil et de l'Amérique Latine. Totalement révolutionnaire pour l'époque et par son fort contenu social, le film réaffirme toute la génialité de Rocha et représente son manifeste poétique et politique. La restauration en haute définition de ce classique du cinéma latino- américain est le résultat d'un travail minutieux (il s'agit du premier long métrage restauré entièrement par procédé numérique en Amérique latine) qui permet de revoir le film avec une qualité identique à celle de la première copie, quatre décennies après sa sortie en salle.

Un matin, il est là, le mystérieux nuage rose. On dit qu’il est mortel, et donc tout le monde se retrouve confiné chez lui sans possibilité de sortir à l’air libre. Pour Giovana et Yago, ce qui ne devait être qu’une aventure d’un soir après une fête prend une tournure inattendue. Les voilà installés dans une relation de couple sur la durée car le nuage ne semble pas vouloir disparaître. Les deux amants d’un soir sont obligés de vivre une relation de couple qui dure, allant de la passion, en passant par la responsabilité, jusqu’à la rupture, puis la réconciliation – tous les états des liens qui peuvent unir deux êtres. Iuli Gerbase nous plonge dans les strates les plus profondes de ces relations et des états d’âme et des contradictions des deux personnages. On pourrait appréhender The Pink Cloud comme un film de circonstance en écho au confinement actuel que vit quasiment toute l’Europe. Il n’en est rien, la jeune réalisatrice et scénariste brésilienne avait écrit son scénario en 2017 déjà, le tournage ayant eu lieu en 2019. Il ne s’agit pas non plus d’une énième hypothèse sur la fin du monde. Iuli Gerbase pensait plus à une métaphore sur la pression du conservatisme sur la société qui s’est renforcé dans son pays ces dernières années. On pourrait d’ailleurs ajouter: et pas seulement au Brésil. L’appartement est cossu, le gouvernement – ou les autorités – pourvoit à l’approvisionnement du nécessaire, et de ce qui l’est moins, par un sas où des drones déposent les colis. Les relations avec l’extérieur se font via internet. En fait tout fonctionne, si ce n’est l’impossibilité absolue de sortir. Ce sont donc la relation du couple et les états psychologiques de deux partenaires - qui sont étudiés avec minutie – qui forment le nœud de l’intrigue. Mise en scène et jeu des acteurs donnent une puissance impressionnante au récit. Accentuée, dans le cas présent, par une diffusion exclusive en streaming sur filmingo.

Deux énormes bulldozers jaunes creusent simultanément la terre rouge carmin alors que plusieurs chevaux se lèchent mutuellement leurs plaies dues aux lourdes charges qu’ils transportent. À quelques mètres de là se parque un car pour permettre à des touristes occidentaux de descendre. Ils souhaitent atteindre à pied les cabanes en bois au-dessus du chantier. Il s’agit de la construction de la route Trans-Cutucú Amazonía, qui traversera les terres quasiment vierges des Indiens. Elle servira à faciliter le transport du bois depuis les villages jusqu’à la capitale de la province Morona-Santiago. Dans Trans-Cutucú, la réalisatrice Lisa Faessler montre les rudes conditions de vie des indigènes Equatoriens, qui subissent une pression croissante de l’industrie. Un agriculteur cultivant la canne à sucre explique qu’il n’arrive plus à se débarrasser de sa récolte, car les marchands ne lui paient quasiment rien. Comme la plupart de ses camarades du village, il ne peut rien faire d’autre que s’attaquer à son propre espace de vie, la forêt tropicale, pour en vendre le bois à bon prix. Pour opérer un contraste aux images de la situation actuelle, la réalisatrice utilise des séquences en noir et blanc datant de 1986, dans lesquelles de vieux Indiens, tour à tour ivres et sobres, racontent des histoires sur la nature mystique. Ces anciens documents présentent aussi des actes rituels: la recherche de chutes d’eau sacrées ou le fait de boire un alcool fort particulièrement mauvais. Un documentaire subtil sur le profond fossé entre une tradition centenaire et le caractère irrémédiable de la modernisation.

Carla hésite. Elle a 37 ans, elle est mariée, peut-être enceinte, et elle est censée être heureuse, alors qu'elle se dirige, avec son mari, vers le lieu de ses vacances estivales, un jet ski accroché à l'arrière de leur 4x4. Mais peut-être qu'elle ne veut pas être là. Peut-être qu'elle préfèrerait faire de l’auto-stop avec un routard norvégien choisi au hasard qui la conduirait a un superbe parc naturel, où elle pourrait crapahuter entre les grands arbres et parler des oiseaux et des chansons oubliées de la pop avec le gardien du parc. Oui, peut-être que ce serait mieux...

Roberto, agent d'assurance, est malheureux avec son épouse depuis des années. Il rêve de devenir écrivain. Un jour, il sauve la belle et mystérieuse Laura du suicide. Un vrai coup de chance: non seulement elle lui fournit des histoires vécues qu'il peut mettre sur papier, mais elle a aussi tout ce qui manquait à son bonheur. Roberto tombe éperdument amoureux, inconscient de ce que cela va provoquer.

Lisa surgit dans la vie de Bruno, un scénariste de télévision à succès, après trente ans d'absence. Les souvenirs d'adolescence reviennent, lorsque lui et son meilleur ami, Lalo, tombèrent amoureux de Lisa, venue de nulle part, dans la chaleur étouffante d'un été de vacances dans la province argentine. Dans son troisième film, la jeune réalisatrice Paula Hernandez continue d'explorer, avec une belle subtilité, la psyché de ses personnages et confirme une maîtrise de la mise en scène peu commune. Bruno est un adolescent timide et romantique, tout le contraire de Lalo, expansif et prenant les choses comme elles viennent. Ce qui ne les empêche pas dêtre les meilleurs amis du monde. L'apparition de Lisa, au cours des vacances, n'arrivera pas à détruire cette amitié, bien que les sentiments des deux adolescents pour elle deviennent de plus en plus clairs, comme ceux de la jeune fille d'ailleurs. Lisa disparaîtra comme elle est apparue, sans crier gare. Et trente ans plus tard, la voilà à Buenos Aires, toujours imprévisible, sur le pas de la porte d'un Bruno marié et père de famille. Elle lui propose de contacter Lalo, perdu de vue lui aussi depuis longtemps. Le passé et le présent sentrechoquent, les sentiments, que Bruno croyait enterrés à jamais, remontent à la surface. Lalo, lui, n’avait pas oublié, mais il a du mal à croire à ce retour. Il est un moment de la vie, quand on approche de la cinquantaine, où on réalise que l’on a moins de futur que de passé, où la mémoire est encore douloureuse des regrets de l’adolescence, mais où on peut aussi encore espérer changer le cours des choses. C’est cette crise de la cinquantaine, la prise de conscience de la perte définitive de la jeunesse, que Paula Hernandez met en scène avec une justesse de style étonnante, s’inspirant d’une nouvelle, «Un amor para toda la vida», de l’écrivain poète Sergio Bizzio auteur déjà de nombreux scénarios à succès en Argentine. Les images évoquent superbement le passage du temps - tons plus chaleureux, et grain plus grossier pour les années 70, couleurs plus dures et plus sombres pour le temps présent. Jouant sur les non-dits, évitant les effets faciles, Paula Hernandez s’appuie aussi sur les prestations époustouflantes de ses acteurs, rendant perceptibles en quelques mots, regards ou gestes, le maelstrom des émotions qui les transperce.

L'histoire insolite d'un Argentin et d'un Chinois unis par une vache tombée du ciel! Jun débarque mystérieusement en Argentine. Perdu et ne parlant pas un mot d'espagnol, il tombe sur Roberto, qui le recueille malgré lui. Ce grain de sable dans la vie très réglée de Roberto va peu à peu le conduire de situations absurdes en drôles de coïncidences.

Magistrat subalterne de la couronne d’Espagne, Don Diego de Zama exerce sa fonction dans une colonie lointaine d’Amérique latine. Chaque année, il espère une mutation qui le rapprocherait de sa famille. Mais cet ordre ne vient pas. La réalisatrice argentine Lucrecia Martel revient avec une adaptation d’un chef-d’œuvre éponyme de la littérature latino-américaine. Il n’y a pas de véritable linéarité dans le récit de Lucrecia Martel, mais une succession de scènes décrivant le héros Don Diego de Zama servant le roi d’Espagne sans grande célérité, ni avec beaucoup de compétence. Ses journées, il les passe surtout à épier les femmes autour de lui, qu’elles soient esclaves ou comtesse. Il les fixe, espérant un regard en retour qui ne vient jamais, ou alors il n’est qu’ironique, comme celui de la comtesse espagnole, ou même méprisant venant des jeunes esclaves qui se moquent de lui. Les gouverneurs se succèdent, mais l’édit royal tant espéré, annonçant son transfert, n’arrive toujours pas. De guerre lasse, Zama se porte volontaire pour partir à la chasse du brigand Vicuña Porto. Film d’époque, Zama ne doit pas être vu comme un film historique. Lucrecia Martel le reconnaît volontiers: elle a pris des libertés avec l’Histoire. Sans aucun remords, car celle-ci fut écrite par des mâles blancs déniant toute qualité aux autochtones... et aux femmes. Cela étant, la réalisatrice crée un monde dystopique qui reflète pourtant bien l’atmosphère des colonies espagnoles d’Amérique latine au XVIIIe siècle, où les hommes peinent à conserver leur identité d’Européens qui reste leur dernière fierté, quand tout le reste n’est que déchéance. Zama est une symphonie picturale phénoménale mise en image par le chef opérateur portugais Rui Poças qui fait de chaque scène un tableau avec ses choix de couleurs tourmentées, de cadres saisissant gestes et regards avec une proximité sidérante. La bande son est habitée par le même esprit fantasmagorique, trouvant des tonalités lancinantes et des bruitages mystérieux. Zama demande à se laisser emporter, une fois cela accepté par le spectateur, l’expérience est inoubliable. Martial Knaebel

En avril 2006, 13 000 personnes de l’ethnie Dajo se réfugient dans la plaine de Gouroukoun, à l'Est du Tchad. Tous sont des survivants de la guerre du Darfour. Ils y construisent un camp, s'y enferment et s'y inventent une survie.Olivier Zuchuat s'est enfermé à son tour dans cette prison sans mur. Des images patientes racontent l’interminable temps de l’attente. Une vie au ralenti qui s'égrène, comme suspendue dans le dénuement. Des réfugiés prennent longuement la parole, des enfants dessinent des batailles, des petites filles fredonnent des chansons guerrières: un film de guerre, sans aucune image de guerre…

Peut-il y avoir réconciliation sans reconnaissance de l'autre? Non, bien sûr, et c'est ce que DARATT raconte avec brio. Mais cette reconnaissance ne vient qu'avec le temps qu'on se donne. Les nombreuses commissions «justice et réconciliation» africaines ont pour but que soient enfin brisés les cycles de violences. Réconciliation signifie reconnaissance de l'autre justice, que la faute soit reconnue. Tels sont les thèmes de DARATT. Et ce sera une des réussites du film de Mahamat Haroun Saleh que d'avoir su donner au temps l'«espace» nécessaire, en limitant les dialogues d'une sobriété toute bressonienne. L'absence de musique fait aussi partie de cette trame toute tournée vers la relation du jeune Atim avec Nasarra, le bourreau de son père. Il y a, enfin, ce ballet silencieux des corps au travail, qui marchent ou qui courent, mais qu'on sent toujours en attente. C'est donc une mise en scène superbe parce qu'intelligente et pertinente. Pour en arriver là, il fallait une maîtrise du discours. Mahamat Haroun Saleh est tchadien. Son pays est déchiré par les guerres civiles. Il sait donc de quoi il parle, mais il a surtout su approfondir une réflexion sur la situation de son pays. Pour faire comprendre, ou au moins saisir, ce que vivent ses compatriotes, il lui fallait dépasser les slogans faciles pour aller à la rencontre des hommes qui sont faits de chair, qui vivent avec leurs sentiments. DARATT est une belle histoire car elle nous parle de l'humanité à partir d'un homme. Mahamat Harou Saleh est un grand cinéaste car il sait nous raconter cette belle histoire.

Gito est un étudiant burundais qui vit à Paris. Après ses études, il rentre au pays et promet à sa compagne parisienne de la faire venir dès qu'il sera devenu ministre. Mais de retour au pays, il ne trouve pas de travail et se remet à fréquenter son amour d'enfance. Les deux femmes se rencontreront et décideront de donner une leçon à Gito.

Dans son premier long-métrage distingué par le Prix de la Liberté à Cannes, Mohamed Kordofani raconte l’amitié de deux femmes que les inégalités de classes et les origines opposent. À travers leur intimité, le réalisateur soudanais révèle l’ostracisme qui persiste dans son pays. D’une intense beauté et porté par des actrices remarquables, un film sensible qui défend l’ouverture et l’émancipation.

Pour échapper à la sécheresse, le père d’Ephraïm décide de chercher du travail à la ville. Il confie alors son fils à un cousin éloigné, habitant une zone épargnée par le désastre. Pour le jeune garçon, une nouvelle vie commence qu’il n’aime pas et il fera tout pour repartir dans sa région natale. Premier film de Yared Zeleke, Lamb nous fait découvrir la vie des cam-pagnes éthiopiennes au travers du regard d’un enfant. Ephraïm et son père pleurent la mère qui vient de mourir, une parmi les milliers de victimes de la sécheresse. Chuni, le mouton du gamin reçoit ses confidences et, pour lui, Ephraïm va jusqu’à voler quelques épis de maïs. Le père, à bout de ressources, décide de chercher du travail à la ville. En chemin, il confie son fils à la famille de Solomon, un cousin éloigné, en attendant son retour. Ephraïm a du mal à s’intégrer dans cette nouvelle famille où il semble ne rien faire correctement: les travaux des hommes (les champs) ne l’attirent pas, alors qu’il montre un talent certain pour la cuisine, ce qui choque Salomon. Pour cou-ronner le tout, ce dernier veut sacrifier Chuni, le mouton, pour les prochaines fêtes. Ephraïm décide alors de trouver un moyen de s’enfuir avec Chuni son seul ami.Yared Zeleke et sa caméra adoptent le point de vue du jeune héros. Le jeune réalisateur avoue d’ailleurs volontiers que son premier film, par bien des aspects, a des côtés autobiographiques. Cependant, les ambitions de Zeleke vont bien au-delà: les rencontres et les aventures d’Ephraïm lui offrent l’occasion de traiter des défis et des espoirs auxquels est confronté l’Ethiopie. On ne peut alors s’empêcher de penser à La moisson des trois mille ans, le chef d’oeuvre de Haile Gerima, qui se déroulait lui aussi dans les mêmes décors majestueux. Les points de comparaison possibles sont en effet assez nombreux, bien que les époques ne soient plus les mêmes. Zeleke a ainsi changé le discours révolution-naire par des arguments liés à aujourd’hui: combattre la sécheresse comme première étape d’un progrès social. C’est quelques fois simplement exprimé, puisque c’est le gamin qui parle ou à qui on parle, et cette fausse naïveté donne une certaine légèreté au récit dont la leçon est encore une fois que la femme reste l’avenir de l’homme. Martial Knaebel

Anberber revient dans son Ethiopie natale. C'est un homme blessé qui écoute et parcourt en claudiquant une campagne qu'il ne reconnaît plus, saignée par la guerre. Son enfance est bien loin. Entre-temps, il y a eu ses études de biologie en Europe et les espoirs levés par la chute du Négus, puis douchés par une autre dictature. Haïlé Gerima convoque l'Histoire dans une fresque émouvante superbement filmée. Teza met en scène un épisode de l'histoire de son pays, l'Ethiopie, dans une présentation analytique remarquable, au point que le récit ne paraisse jamais anecdotique. Au contraire, l'esprit analytique qui le sous-tend lui donne une dimension universelle. Il ne s'agit plus seulement du drame de la jeunesse éthiopienne des années 70 que nous avons sous les yeux, mais de tous ceux qui, dans le monde entier, étaient portés par l'espoir d'un monde nouveau en devenir. Anberber devient ainsi le personnage emblématique de cette époque, écrasé par un pouvoir trop vite oublieux des idéaux qui l'animait. Ce personnage, on pourrait le placer ailleurs en Afrique, en Asie, en Amérique latine, même en Europe, perdu par un échec qu'il cherche à comprendre, dévasté par les blessures, dans sa chair et son esprit. Le regard jeté sur cette époque par Haile Gerima est crû, sans concession aucune, mais il est aussi empreint d'une profonde humanité car il est fait de chair et de senti-ments et il nous montre aussi un Anberber qui saura réagir et reprendre vie. En faisant ainsi oeuvre de mémoire, Teza est un film qui se révèlera bien vite indispensable. Paradoxale-ment, on aura rarement éprouvé autant ce sentiment d'urgence, cette volonté catharti-que, à raconter l'Histoire. Mais cet aspect ne doit pas nous faire oublier que Gerima est avant tout, un cinéaste. Sa maîtrise de l'image et de la direction d'acteurs font ici merveille, où les plans majestueux sont capables de saisir à la fois la poésie des espaces de la cam-pagne éthiopienne et le drame des sentiments que vivent les personnages qui l'habitent. La tragédie d'Anberber, de ses amis et de sa famille prend ainsi, par la magie d'une mise en scène généreuse, la dimension de l'épopée émouvante de toute une génération. Martial Knaebel

Après la perte de son dernier fils, Mantoa voudrait mourir elle aussi. Mais l’annonce de la construction d’une nouveau barrage qui submergerait le village la réveille : les vivants ont le droit de vivre, les morts de dormir, sur leur terre ancestrale. Le réalisateur du Lesotho, Lemohang Jeremiah Mosese, a trouvé les mots et les images pour réaliser une superbe geste africaine.

Adam, ancien champion de natation, est maître nageur à l’hôtel international de la ville. Son fils, Abdel, le seconde dans sa tâche. La guerre civile fait rage dans le pays et se rapproche de la ville. L’armée a besoin d’hommes et d’argent. Adam est harcelé par un «ami», membre du parti au pouvoir, qui attend de lui qu’il paie son écot à l’effort de guerre. La pression se fait plus forte alors que l’hôtel est privatisé, et que la nouvelle direction «rationalise». ****************************** Un reflet du monde Le réalisateur de Daratt revient avec une oeuvre dont le récit est, d’une part, fortement ancré dans la réalité de son pays, le Tchad, subissant toujours une guerre civile larvée, et souligne d’autre part le destin difficile des employés souffrant une autre guerre, économique celle-là, dont ils sont les premières victimes dans le monde entier. En liant ainsi privatisation de l’économie, accompagnée de son cortège de «rationalisations», et effort de guerre, où les pauvres sont encore une fois victimes, Mahamat-Saleh Haroun plante un décor parfait pour une tragédie du théâtre classique où le père n’aurait d’autre choix que de sacrifier son fils, pour porter, à jamais, le poids de cette douleur et de cette culpabilité. Cependant, il ne s’agit plus de questions d’honneur ou d’orgueil mal placées, mais de situations plus prosaïques, et les personnages ne sont pas des héros, mais des gens tout ce qu’il y a de plus ordinaire car chacun se doit de trouver une issue pour survivre au présent ou préparer son avenir. Un homme qui crie est donc fait de ce mélange subtil qui font les grandes oeuvres de cinéma en ayant une action dramatique qui nous tient en haleine durant toute sa durée à laquelle vient s’intégrer l’histoire contemporaine qui lui donne toute sa force. Surtout, Haroun a ce talent, en toute simplicité, sans effet autre que les silences et les pauses, de donner à ses personnages, eux-mêmes simples, une dimension universelle à partir de leur destin «local». Le personnage d’Adam, petit à petit, grandit et devient avec force la personnification de tous ces parents dont les fils sont partis à la guerre, et n’en sont pas revenus. Enfin, ce mélange subtil ne pourrait exister s’il n’était soutenu par une image paisible et un rythme qui permet la respiration, des personnages et du spectateur. Oui, Un homme qui crie se déroule peut-être en Afrique, mais c’est un film qui nous parle également de nous. Martial Knaebel

1975. Le Mozambique fête son indépendance. La jeune révolution veut éradiquer les méfaits de la colonisation, dont la prostitution. Les rues de Maputo, la capitale, sont alors débarrassée des prostituées envoyées en camp de rééducation loin dans la savane pour en faire des femmes "nouvelles". Margarida, une adolescente campagnarde de 16 ans est prise par erreur et n'arrive pas à faire reconnaître sa bonne foi. Voici son histoire et celle de femmes inexorablement liées à l'adversité.

Après la libération du régime colonial néerlandais, le héros révolutionnaire Iskandar retourne à la vie civile. Il doit se rendre compte que les idéaux pour lesquels il s'est battu ne sont pas vraiment vécus. «After the Curfew» est un ouvrage passionnant qui traite directement d'un moment décisif du conflit dans l'histoire indonésienne : les conséquences de la révolution républicaine de quatre ans qui a mis fin à la domination néerlandaise. C'est un film visuellement et dramatiquement obsédant sur la colère et la désillusion et sur le rêve d'une nouvelle société. Le réalisateur Usmar Ismail est largement considéré comme le père du cinéma indonésien. Il a commencé sa carrière en tant que dramaturge et fondateur de Maya, un collectif dramatique formé pendant les années d'occupation japonaise. Et c'est à cette époque qu'Ismail a développé un intérêt pour la réalisation de films. After the Curfew est le plus grand succès critique et commercial d'Ismail et est considéré comme un classique du cinéma indonésien.

Muang Ngoi, paisible petit village situé au nord du Laos, n’est pas encore envahi par un flot de touristes, mais ils commencent à venir - depuis que la bourgade est évoquée par le fameux guide des globe-trotters, the Lonely Planet. Le réalisateur néerlandais Daan Veldhuizen, routard lui-même, y est venu filmer les touristes vus par les habitants. Authenticité ou électricité? Muang Ngoi est un petit village isolé au bord de la rivière Ou. Celle-ci est la seule possibilité d’accès plus ou moins rapide et aisé à la bourgade. Routard lui-même, Daan Veldhuizen l’a découvert lors d’une de ses expéditions. Les touristes qui y viennent lors de la saison sèche sont encore peu nombreux et le réalisateur s’est intéressé aux interactions entre les autochtones, assoiffés de modernité, et les visiteurs à la recherche de traditions encore vierges et d’authenticité des modes de vie. Le voyage que nous propose le réalisateur va se dérouler en trois étapes. On arrive tout d’abord à Muang Ngoi durant la saison des pluies, et le spectateur fait la connaissance des deux personnages qui vont en quelque sorte le guider à travers le village et sa population. Shai a fait des études à la ville et rêve de faire fortune en commerçant avec les touristes. Khao est avant tout un paysan qui ne pense qu’à faire vivre sa famille. Ces jours d’observation sont interrompus par l’arrivée de la saison sèche et des touristes. À partir de là, la caméra semble se placer derrière les habitants du village, regardant les nouveaux arrivants depuis leur point de vue. Dans une évolution quasi naturelle, les habitants ignorent de moins en moins cette caméra, l’invitant à participer aux conversations, offrant à boire au cameraman. «Je voulais faire un documentaire où c’est le touriste qui est regardé par les gens du cru et non l’inverse», confiait le cinéaste. En procédant ainsi, son récit acquiert en fluidité, il mène à des situations et des dialogues parfois vraiment cocasses. Il nous montre aussi une population heureuse d’accueillir ces gens «bizarres» qui préfèrent le riz gluant alors qu’ils s’échinent à leur cuisiner des pancakes à la banane. Veldhuizen nous offre ainsi une observation légère et savoureuse des contradictions de chacun. Martial Knaebel

Les sept jeunes filles cambodgiennes choisies parmi des centaines d’autres pour interpréter les rôles principaux du film « Les Gens de la rizière » – le premier long-métrage de Rithy Panh, ont littéralement bouleversé Pierre-Alain Meier par leur intelligence et leur tempérament. « La Danse du Singe et du Poisson » est le résultat de cette rencontre à travers l’apprentissage du métier d’actrice. A côté des actes quotidiens du tournage des Gens de la Rizière, les sept jeunes filles s’adonnent pendant plusieurs heures par jour à l’art chorégraphique dans l’enceinte de l’ancien palais royal de Phnom Penh.

Dans son dernier film, Clara Law, Chinoise de Hong-Kong, met en scène un Japonais à la recherche par internet de la voiture de ses rêves, une DS Citroën de '67, autrement dit une «Déesse». Il finit par la découvrir en Australie où il part l'acheter. Là-bas, une jeune aveugle de 17 ans se propose de l'aider. Ils entreprennent alors ensemble un voyage érotique dans le désert. Clara Law a fait parler d'elle en Suisse pour la première fois avec son film Autumn Moon, dans lequel elle mettait en scène avec un certain laconisme la rencontre de deux intellectuels dans le décor de Hong-Kong. Le sujet reste le même, le décor change. Le désir de raconter une histoire par les images, c'est là la force de Clara Law. Elle implante cette histoire d'amour entre ce Japonais et cette Australienne dans le paysage, joue un jeu osé avec les couleurs et offre au cinéma un accent très personnel.

«Un Lieu dans le monde», le succès de l'Argentin Adolfo Aristarain, pourrait être également le titre de ce superbe poème visuel vietnamien tant les deux films partagent ce même regard de tendresse porté sur les êtres, cette même force des sentiments, ce même éveil d'un jeune de 17 ans à la vie adulte. La silhouette des montagnes à l'horizon et les rizières toutes proches imprègnent de leur douceur et de leur luminosité un illàge reculé où vivent Nham, un jeune passioné de poésie, sa mère et Ngu, sa belle-soeur. Nham est l'unique homme de la famille: son père est mort et son frère est parti gagner son pain loin du village et loin aussi de Ngu. Les trois travaillent jour après jour dans le rizières. Entre Nham et Ngu, naît un calme et profond sentiment d'une intensité érotique souvent saisissante. Dans ce monde de labeurs et de plaisirs simples, arrive Quyen, une jeune femme, de retour pour une brève période dans son village natal après de longues années passées aux Etats-Unis. Nham est fasciné par sa beauté et son style - elle porte des jeans et des lunettes de soleil. Ouyeri ne semble pas se rendre compte tout de suite de la vive admiration que Nham lui voue et de la jalousie silencieuse de Ngu. Quyen retrouve avec sa terre natale et ses souvenirs idéalisés avec lesquels elle finit par prendre quelque distance. De par son réalisme poétique et sa force sensuelle, «Nostalgie de la campagne» n'a pas son égal dans le cinema actuel. Dang Nhat Minh, figur de proue de l'actuel cinéma vietnamien, se refuse à nous exposer une prétendue misère. C'est beaucoup plus un regard tendre sur la richesse humaine de ses personnages denses et sensibles qu'il nous offre. Les images pleines de fantaisie et d'émotions contrastent vivement avec une critique étonnement ouverte de la société toujours matérialiste. Dang Nhat Minh fait preuve d'une rare générosité. Il prend les gens et leurs sentiments avec sérieux, respect et compréhension. Il peut ainsi - comme cela est si bien dit dans le film - même faire d'un neuf un dix. «Nostalgie de la campagne» enthousiasme par son large éventail de portraits nuancés auxquels on attache naturellement. Le film ne traite pas seulement de l'entrée dans la vie adulte mais aussi de la fragilité du sentiment amoureux, de la force du désir, de la valeur de la vie en commun et surtout, de la nostalgie d'un peu de bonheur dans une vie imprévisible. Autant d'êléments qui imprègnent le climat général de ce film, en partie autobiographique, qui, dans presque tous les festivals européens et nord-américains où il est passé, à été le préféré du public.

Pour le jeune cuisinier Masato, le ramen n’est pas qu’une soupe. Les odeurs et les arômes sont sa passion, sources de souvenirs qu’il conserve de sa mère morte jeune. Ses parents se sont connus à Singapour et ont ouvert des années plus tard leur propre restaurant à Takasaki au Japon. Après le décès brutal de son père, Masato voyage à Singapour pour un périple culinaire et pour mieux comprendre l’histoire de sa famille. En compagnie de la blogueuse culinaire Miki, il découvre les délices chinois et différents membres de sa famille. Masato et sa grand‐mère, ensemble aux fourneaux, cherchent à guérir leurs blessures intérieures. En cuisinant à quatre mains, ils trouvent la paix. Une soupe préparée avec amour est plus que la somme de ses ingrédients. Originaire de Singapour, Eric Khoo a été en 1997, avec «12 Storeys», le premier réalisateur à présenter au festival de Cannes un film de Singapour. Sa nouvelle œuvre «La Saveur des Ramen» se distingue par ses qualités de cœur et d’humanité et charme tant par sa sensualité que par sa recherche esthétique. Pour Eric Khoo, la nourriture n’est pas seulement un élément important de l’identité culturelle, c’est aussi une force fédératrice qui rassemble les gens. Dans le rôle principal, le célèbre chanteur et acteur japonais Takumi Saito livre une brillante interprétation.

Une conduite la nuit, sur une route de province pour arriver dans une ville à l’aube. Mais le véhicule semble se mouvoir bizarrement. Ce n’est qu’après quelques minutes d’images qu’on se rend compte que les voitures font marche arrière, en fait ce sont les images retournant dans le crépuscule de la réalité. Cette métaphore mystérieuse marque le début d’un voyage dans l’histoire inconnue du cinéma cambodgien. De l'âge d'or de celui-ci, il ne reste plus que quelques bouts de pellicules. Les Khmers rouges sont passés par là, dans une terrible entreprise mortifère, détruisant tout ce qu'ils qualifiaient de «culture bourgeoise». Le jeune cinéaste d'origine cambodgienne, Davy Chou entreprend de partir à la recherche des souvenirs et des quelques traces qui peuvent encore rester de ce cinéma populaire disparu.

Dans l'ensemble de son œuvre, Garin Nugroho s'est toujours soucié de son pays, de ses errements, des injustices qui y prévalent. Le plus souvent, cet engagement se faisait au premier degré. Tel n'est pas le cas avec OPERA JAWA. Il a choisi la métaphore, qui plus est, chantée et dansée. Comment peut-on traiter de la misère et de la libération du monde en Opéra? C'est pourtant bien ce que Verdi faisait au 19ème siècle. Ce que Bernstein a mis en musique avec WEST SIDE STORY. Et c'est ce que réalise le cinéaste indonésien. Cette mise en scène somptueuse qui suscite le plaisir des sens, nous rappelle ce que l'art peut apporter aux peuples du monde. Le plaisir d'entendre une musique et des chants qui ne soient pas folkloriques mais modernes, de voir des tableaux - comment qualifier autrement ces plans si esthétiquement construits? - aux couleurs chatoyantes et celui, enfin, de suivre une histoire d'amour universelle. N'oublions pas les ballets dont la grâce et la légèreté sont merveilleusement bien rendues par une prise de vue presque voluptueuse. OPERA JAWA va marquer le cinéma indonésien, il devrait aussi marquer le cinéma contemporain, prouvant qu'il n'est pas besoin de gros budget pour accomplir un film à la mise en scène ample et spectaculaire. L'engagement, l'imagination et le talent sont plus utiles. Garin Nugroho en possède à revendre. Il aime aussi la vie. Il n'y a pas d'autre explication à cette réussite. Martial Knaebel

L'histoire est inspirée de faits réels, elle retrace l'épopée dramatique du bouvier aborigène Sam (Hamilton Morris), contraint de prendre la fuite avec sa femme après avoir tué, en état de légitime défense, le propriétaire blanc de la station, Harry March (Ewen Leslie). Le sergent Fletcher (Bryan Brown) se lance alors dans une course-poursuite, traquant le couple par tous les moyens à l'aide d'un rabatteur local et de propriétaires terriens.

Dain et Wawa sont amoureux l’un de l’autre. Pourtant, ils vont devoir être séparés, car Wawa est promise à un jeune guerrier d’une tribu voisine avec qui celle des deux jeunes gens voudrait faire la paix. Dain et Wawa refusent et s’enfuient dans la forêt. Bentley Dean et Martin Butler sont allés tourner sur l’île de Tanna, dans l’archipel de Vanuatu. Un récit classique joué par des gens extraordinaires dans un décor fantastique. Roméo et Juliette dans le Pacifique. Dans le village de Yakel, la perpétuation des traditions et des modes de vie anciens est primordiale. Ses habitants vivent en symbiose avec la nature. Mais ce n’est pas paisible pour autant. La tribu voisine, les Imedin, vient encore une fois de tuer un villageois. Pour les anciens, c’en est assez des morts. Ils décident donc une rencontre présidée par les faiseurs de paix. Un accord est trouvé en promettant en mariage la jeune et belle Wawa au fils du chef des Imedin. Mais Wawa aime Dain, le fils du chef du village Yakel. Les deux refusent l’accord et s’enfuient dans la forêt, cherchant refuge auprès d’autres tribus.Le récit a beau être classique, l’issue tragique prévisible, il se dégage de Tanna une fraîcheur telle qu’on se laisse prendre par l’aventure. Le fait que ce soit tourné sur une île, parmi une population loin de toute «civilisation», avec des acteurs dont c’est la première prestation - et sans doute la dernière - y est certainement pour quelque chose. Les deux réalisateurs, avant tout des documentaristes, ont su en effet adapter le récit à l’environnement, travaillant le scénario avec les protagonistes, les laissant s’exprimer à leur manière devant la caméra, s’en remettant à eux pour que dialogues et attitudes correspondent à leur réalité. Au final, c’est beau, émouvant. En outre, on a de la peine à croire que l’équipe de tournage n’était composée en tout et pour tout que de deux personnes: les réalisateurs - l’un filmant, l’autre enregistrant le son. Pourtant, c’est bien d’un film d’action qu’il s’agit: les poursuites dans un paysage paradisiaque sont haletantes, le montage nerveux. Et au milieu de tout cela trône un volcan majestueux et menaçant, témoin et acteur d’un drame séculaire et universel. Tanna, l’île et le film, sont deux perles du Pacifique

Tatsumi célèbre l’œuvre et la vie du mangaka japonais Yoshihiro Tatsumi. Dans le Japon occupé de l’immédiat après-guerre, la passion du jeune Tatsumi pour la bande dessinée deviendra finalement le moyen d’aider sa famille dans le besoin. Publié dès l’adolescence, sa rencontre avec son idole Osamu Tezuka, le célèbre mangaka comparé à Disney, lui offrira une source d’inspiration supplémentaire. Malgré un succès constant, Tatsumi va remettre en question le manga qui n’offre aux enfants que des scénarios et des dessins au contenu mièvre et sot. En 1957, il va inventer le terme gekiga (littéralement "images dramatiques"), développant ainsi une nouvelle forme de manga destinée à un public adulte. Fortement influencé par les thématiques du cinéma néo-réaliste, Tatsumi nous offre une vision du Japon de l’après-guerre